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TAKDİM

“Güzel söz kökü yerde, dalları gökyüzünde bir ağaç gi-
bidir.” Kurân-ı Kerîm

Baştan sona güzelliklerle dokunmuş bir kitap. İnsana 
ufuk açan cümleler, rikkat mayalayan düşünceler, azim 
aşılayan hatıralarla örgülenmiş.

İnsan niçin yaşar, insan nasıl olmalı, idealist bir ruhun 
yapması gereken nedir, insan olmanın şartları nelerdir, gibi 
can alıcı sorulara bu kitapta cevaplar bulacaksınız..

Sevgi ve hoş görüye giden yol, aşka kanatlanış, ya da 
sevda yıldızlarına sıçrama rota ve pusulasını bu kitapta sez-
giyle, akılla, bazen de basiretinizle yakalayacaksınız.

Bu kitap yaşanan  hayatlardan kesitler sunuyor bizlere..

Ütopik değil, reel bir dünyadan yontulmuş elmas ve altın 
gibi.

Taner Ufuk bu konuları işlerken ince hassas yüreğinden 
sağdığı ışıklar ve nurlarla ustalığını göz ve gönüllerimize 
müşahhas tablolar şeklinde takdim ediyor...

Konular turfanda meyve tadı veren üslup ve anlatımla 
sunulmuş.
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Diğergamlık, fedakârlık, umut, azim, peygamber aşkı, 
Allah’a olan samimi saygı ve sevgi gibi kalbin kut ve gıda-
sı olan konular bunlar.

Bunlar hayatın gerçeklerinden, bizzat yaşanmış hadise-
lerden,  imbikten süzer gibi alınmış, sayfalara resmedilmiş, 
işlenmiş. Ustalık isteyen bu iş Taner Ufuk’un kalemine de 
pek uygun düşmüş. 

Zira böyle ince bir işin, sanatın rikkatli ve dikkatli bir yü-
reğin emrindeki bir kalemden süduru elzemdir. 

Böyle usta kalemler çokça işlenmiş konuları bile ellerine 
alsalar yeni ve orijinalmiş gibi takdim edebilirler insanlığa. 
Bu farklı bir yön ve anlaşılamayan tılsımlı bir taraftır Taner 
Ufuk gibi yazarlarda…

Bana göre gerçek hayatın, reel dünyanın edebi bir tad 
ile ince bir ruh ile okuyucuya takdimidir bu kitap. Ama 
dakik seçilmiş, dikkatli derlenmiş, bir kuyumcu hassasiye-
tiyle işlenmiş ve okuyucuya takdim edilmiş. Nice derslere, 
ibretlere vabeste.

Siz bilhassa Altın Diş, Zülcenaheyn, Derdi Olan Neyle-
sin, Peygamber Sevgisi, Tevazu, Şükür, Gıybet gibi dene-
me, hatıra tadı iç içe olan bölümleri okuyunca bana hak 
vereceksiniz.

Buyurun gerçek hayat şölenine, realite iksirine, mane-
viyat kevserine. Buyurun maddenin manalaştığı, kömürün 
elmaslaştığı, taşın cevherleştiği, uhrevileştiği, isyankâr duy-
guların bile Hak ve hakikat ikliminde munisleştiği gönül 
sohbetine…

Hürmetlerimle…
Mehmet ERDOĞAN
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OTUZ KİTAP

İstanbul’da rızkını ticaretle kazanıp aynı zamanda ken-
disini iman ve Kuran hizmetine adamış bir esnafımız, Hat-
tat Muzaffer Ecevit Ağabey’e anlatır: ”Kutlu Doğum Haf-
tası münasebetiyle Efendiler Efendisini anlatan otuz adet 
kitap aldım ve esnaf arkadaşlarıma hediye ettim. Efendi-
miz’i (sallallahu aleyhi ve sellem) anlatan kitaplardan hediye etti-
ğim esnaf arasında kendisinden yıllardır mal aldığım ve o 
günlerde iş için İstanbul’da bulunan Mardinli bir büyüğüm 
de vardı. Kitabı hediye ettiğim günden bir ay kadar sonra, 
işyerimde Mardin’den bir telefon olduğu söylenince kim 
olduğunu tahmin etmiştim. Bu, yıllardır kendisinden mal 
aldığım Mardinli esnaf ağabeyimdi. Telefondaki hal hatır 
faslının ardından, eşiyle İstanbul’a geleceğini, kendisine 
güzel bir otelde yer ayırtmamı rica ediyordu. Ayrıca ge-
leceği günü ve saati söyleyerek karşılamamı istemişti. Bu 
görevi seve seve kabul ettim. Yaşça benden büyük bu mi-
safirime elimden geldiğince yardımcı olacaktım. İstan bul’a 
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geldiği gün onu oteline yerleştirdim. Otel terasında çay 
içerken “Allah senden razı olsun, gönderdiğin kitap saye-
sinde peygamberimizi sevdik, ona inandık.” dedi. Ben, bu 
cevap karşısında şaşırmıştım. O, tekrar: “Sayende Hz Mu-
hammed’i (sallallahu aleyhi ve sellem) tanıdık, sevdik.” deyince 
ben de şaşkın şaşkın kendisine: “Peygamberimizi bugüne 
kadar hiç mi duymadın?” dedim. Fakat o hâlâ, “Sayen-
de âlemlere rahmeti tanımış olduk.” diyor; bana teşekkür-
ler ediyordu. Böyle dedikçe ben de şaşkınlıkla: “Ağabey 
bugüne kadar ailenden, çevrenden yahut camilerde hiç 
mi Efendimiz’i duymadın?” diyordum. Ben üçüncü defa 
aynı soruyu sormaya hazırlanırken, kardeşim diyerek sö-
ze girdi: “Sen beni bunca yıldır tanıyorsun. Benim ismim 
bir Türk ismi vatanım da Türkiye; fakat ben Mardinli bir 
Hıristiyan’dım. Sen hiç bugüne kadar sormadın, ben de 
söylemedim.” deyince iyice şaşırmıştım. Devam etti: “Kar-
deşim! Bugüne kadar kimse bize, Hazreti Muhammed’i 
(sallallahu aleyhi ve sellem) anlatmadı. Senin gönderdiğin kitabı 
eşimle iyice okuduk, tetkik ettik. Eserde anlatılanlarla id-
rak ettik ki böyle bir insan elbette ki peygamberdir. Biz de 
İsa’dan (aleyhisselâm) sonra Hz. Muhammed’e (sallallahu aleyhi 

ve sellem) de iman ettik. Buraya da, eşimle camileri gezme-
ye geldik. Kısmet olursa bizi yarın sabah namazına Eyüp 
Sultan’a götür, Sultan Ahmet’i ve diğer camileri gezdir.” 
Bu sözleri duyunca hem çok şaşırmıştım hem de dünyalar 
benim olmuştu.” 

Hadiseyi yaşayan Bülent isimli esnafımız böyle anlatmış 
yaşadıklarını. Elbette bizler de bu hadiseye çok çok sevin-
dik, dünyalar bizim de oldu. Fakat yüreğimde bir sızı vardı. 



Efendiler Efendisini anlatan otuz kitap alıp hediye edecek 
kadar O’nu sevememiş miydim? O en güzel gülü anlatan 
otuz kitap, hiç olmazsa bir kitap… 

Ben de tanıdık tanımadık birilerine birkaç kitap olsun 
hediye edemez miydim? Gerçekten bu hadiseye hem se-
vindim hem de Güller Gülü için bir şey yapmamanın hüz-
nünü yaşadım. Bundan sonra, yılda bir kez olsun böyle 
güzel böyle hayırlı bir iş yapmaya ne dersiniz? Otuz kitap 
olmasa da bir kitap veya bir gül…
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PAS

Kıymetli ilahiyatçı Ergün Bey anlatmıştı:
“Prof. Dr. Selçuk Eraydın, Marmara Üniversitesi İlahiyat 

Fakültesi’nde tasavvuf dersleri veren bir hocamızdı. Söz-
leriyle amelleri bütünlük arz eden, öğrencileri tarafından 
sevilen bir insandı. Bir trafik kazasıyla hayata veda eden 
bu güzel insanın cenaze namazına Fethullah Gülen Hoca 
Efendi gibi nezih insanlar da katılmış ve hocamız öbür âle-
me bu insanların şahitliğiyle uğurlanmıştı. 

Selçuk Eraydın Hoca, nafile ibadetleri sıkça yerine geti-
ren biriydi; özellikle nafile oruç hassas olduğu bir konuydu. 
Yine oruçlu olduğu bir günde kendisine ikram edilen çayı 
nezaketle geri çevirmiş, bu hassasiyetini merak eden arka-
daşı sormadan edememişti:

– Hocam neden bu kadar nafile ibadetlere, oruca 
önem veriyorsun? 

– Allah’a (celle celâluhû) yakınlık için! 
– Allah isterse hiçbir sebep olmadan da bizi kendisine 

yakınlaştırır, ne gerek var bunca ibadete? 
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Hocanın cevabı ise hayli düşündürücüydü: 
– Bilirsiniz mıknatıs demiri çeker; fakat paslanmış, küf-

lenmiş bir demiri çekmez.
Evet, kalp âyinesi paslı ise ilahî rahmetten tecelliler bu 

aynada gereği gibi yansımaz. Allah (celle celâluhû) dilediğini 
yapar; fakat kulun da onun yolunda olması, rızasını, rah-
metini gözetmesi gerekir.”Sen Allah’ı seversen Allah seni 
sevmez mi?” der bir ilahimiz. Sevenin sevdiği uğrunda 
muhabbetini izhar etmesi de gerekmez mi? Rahmet tecel-
lileriyle kulunun kalbine bakan yaratıcının, paslı bir kalbe, 
kendisinden başka her şeyle dolu bir kalbe veya günahlar-
la kirlenmiş bir kalbe, tecellisi ne kadar yansır? 

“Dostluk yolunda nistlik gerek
Yâr önünde pestlik gerek 
Ten cübbesi çak gerek
Gönül evi pak gerek.”

der Sinan Paşa. Gönül evi pak olmazsa gönül tahtımız baş-
ka sultanların, başka sevdaların mekânı olursa, Rahman 
gönül sarayımıza nüzul eyler mi, misafir olur mu? Kendisi 
bağışlanmış olduğu, şefaat sancağı kendisine verilmiş ol-
duğu halde Allah Resûlü’nün, ayakları şişene kadar na-
maz kılması; bir rivayette yetmiş, bir rivayette de günde 
yüz defa istiğfar etmesi, bize ne anlatıyor? Kalp pasına dik-
kat etmemiz, dua ve zikir yoluyla, ibadetlerimizle dil hane-
mizi pür nur eylememiz gerekiyor. 
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HÜSREV HOCA

Yaşar Tunagür Hoca, haliyle, kaliyle örnek bir Müslü-
man ve hayatı İslâm’ı anlatmayla geçmiş nezih bir insan. 
Kendisini yakinen tanıyan Fethullah Gülen Hoca Efendi’-
nin ifadesiyle: “Bir İstanbul beyefendisi.” O, Doğu’ya vu-
kufiyetinin yanında Batı’yı da iyi tanıyan, birkaç yabancı 
dili olan bir insan. Hayatı tam bir aksiyon insanına yaraşa-
cak dolulukla geçen bu insanı tanıma fırsatına erdiğim için 
de kendimi şanslı sayıyor ve Rabbimize şükrediyorum. 

Yaşar Tunagür Hoca’nın hayatında, ders aldığı ilim 
adamlarının silinmez izleri var. Kendisi anlatıyor: “Gençlik 
yıllarında kendisinden ders aldığımız ilmiyle, irfanıyla müm-
taz şahsiyetlerden Hüsrev Hoca iman hakikatlerini, dinî me-
seleleri anlatmada çok iştiyaklı ve çok samimiydi. Onun sa-
mimiyetini ve hassasiyetini talebeleri olarak hepimiz biliyor 
ve bu haline imreniyorduk. Yaşlılığına ve rahatsızlığına rağ-
men derslerine devam ediyor, o halinde de talebe yetiştiri-
yordu. Son senesinde rahatsızlığı iyice ilerlemişti. Artık ders 
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yaptığı kitabı elinde tutmakta zorlanıyordu. Bu hâliyle yine 
de derse devam etmek istiyordu. Son katıldığımız derste eli-
nin titremesi iyice artmış, kitabı elinde sabit tutamaz olmuş-
tu. Hızla titreyen ellerine bakınca içim sızladı. “Hocam, bu-
gün ders yapmasak daha sonra geldiğimizde ders yapsanız 
olur mu?” dediğimde ne demek istediğimi çok iyi anlamıştı. 
Birden gözleri yaşardı ve kitabı bırakıp ellerini havaya kal-
dırarak: “Şahid ol ya Rabbi ben dersi bırakmadım.” dedi ve 
bu hadiseden üç gün sonra da vefat etti. 

Yaşar Tunagür Hoca’nın bu konuda naklettiği bir hadi-
seyi de onun yakın dostu Muhterem Fethullah Gülen Hoca 
Efendi şöyle anlatıyor:

“Yaşar Hoca çok anlatırdı: Fatih Camii’nde ders veren 
bir Hüsrev Hoca varmış. Yaşar Hoca onun derslerine ka-
tılırmış. Çok derin birisi… Bir kızı varmış ve üniversitede 
okurmuş. Bir gün Yaşar Hoca ders okumak için hocanın 
kulübesine gidiyor. Bakıyor ki bir kazanla su kaynıyor. Ho-
ca, her günkü gibi dersini takrir ediyor. Tavırlarında, neşe-
sinde hiçbir farklılık yok. Ders bitince diyor ki: ‘Şimdi sıra 
cenazemizi defnetmekte. Bizim kız dün gece vefat etti.’ İşte 
böylesine Allah’a iman… O, verdi, O, aldı. Biz de ölünce 
O’nun yanına gideceğiz. Kerimesini ahirete uğurlayan bir 
babanın yüreği yanmaz mı, elbette ki yanar. Ama iman her 
şeyi hallediyor.”1

İşte bu hadiseye benzer hadiseler günümüzde de yaşan-
mış, iman dersini iptal etmek istemeyen aşk ve şevkle dolu 
insanlar benzer tavırlar sergilemişlerdir.

1 M. Fethullah Gülen, Kırık Testi 39.
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İMAN, RUHUN GIDASI

Sabahattin Bey anlatmıştı: “Ülkemizin güzide üniversi-
telerinin birinde hazırlık sınıfı öğrencisiydim. Üniversitede-
ki bu ilk yılımızda bir hocamız bize çok yakınlık gösterir ve 
her tür problemimizi kendisine anlatabileceğimizi, elinden 
geldiğince bize yardımcı olmaya çalışacağını söylerdi. Ho-
camız bu konuda gerçekten samimiydi. İnsanları seviyor, 
fikrî ayrılıklara bakmadan bizlere yardımcı olmaya çalışı-
yordu; fakat bu sevgisine tezat oluşturacak şekilde hayatı 
anlamsız görüyor, ölümün yokluk olduğuna inanıyor, yer 
yer yaratıcıya inançsızlığını ifade ediyordu. Onun bu hali-
ne çok üzülüyordum. Yine bize, “Bir probleminiz var mı?“ 
dediği bir gün kendisine:

– Hocam benim bir problemim var, dediğimde:

– Söyle bakalım, dedi. 

– Efendim, ben ülkeme faydalı bir insan olmak istiyo-
rum ve geleceğe dair şahsım ve ülkem adına çok güzel pro-
jeler düşünüyorum; fakat bir derdim var: Şu ölüm aklıma 
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geldiği zaman bütün hayallerimi bütün çalışma gücümü 
kaybediyorum. Ne yapmalıyım hocam? 

– Ah evladım, o dert bende de var! 

– Peki, ne yapmam gerekir hocam? 

– Ben ölüm duygusuna yoğunlaşınca biraz içerim.

– Peki, çare oluyor mu? 

– Bir süre rahatlıyorum.

Daha sonraki ikili görüşmelerimizde, Allah’ın varlığına 
dair deliller anlatırdım. Nezaketle dinlerdi. Sabit fikirli de-
ğildi. En son görüşmemizde “Evet, ahireti kabullenmeyin-
ce hayat çok anlamsız oluyor.” demişti…

“Çocukken haftalar bana asırdı
Derken saat oldu derken saniye 
İlk düşünce beni yokluk ısırdı
Sonum yokluk olsa bu varlık niye.” (NFK)

Ruhumuz sonsuzu istiyor. Ölümden sonra yokluğa gi-
deceğimize inanmak hayatı acılaştırıyor, anlamsızlaştırıyor. 
”İman insanı insan eder.” sözü birçok psikoloğa iyi bir re-
çetenin, insanı idrakin anahtarı gibi…

Kıymetli Dostum Ahmet Özdemir Bey anlatmıştı:

“Ramazan Güner, Yurt dışında özel ve güzel okulları-
mızda öğretmenlik yapmış; Yunus’un; ’Kamu âleme bir 
gözle bakma’ felefesini yaşayan, insanları çok seven mil-
letine, vatanına aşk derecesinde bağlı bir insandı. Bu genç 
arkadaşımız, sevgiye dair insanlığa dair söyleyeceği çok 
şey varken birden rahatsızlandı ve ölümü beklemeye baş-
ladı. Yakalandığı hastalığın ileri safhalarında hastanedey-
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di. Kendisini ziyaretlerimde şikâyetten eser yoktu. Ondan, 
“Niye böyle bir hastalığa yakalandım? Ne güzel ülkemi 
temsil ediyor, insanlara faydalı olmaya, insanlar arasında 
sevgi köprüleri kurmaya çalışıyordum.” tarzında cümleler 
duymak mümkün değildi. Âdeta “Ölüm güzel şey, budur 
perde ardından haber/ Hiç güzel olmasaydı ölür müydü 
peygamber.” düşünce ve duygusuna kilitlenmişti. Evliydi 
ve bir çocuğu vardı. Hayatının baharında denilecek çağ-
daydı; fakat imanı onu o kadar büyütmüştü ki mülkün sa-
hibine tamamen teslim olmuş; bütün azalarıyla ‘lütfun da 
hoş; kahrın da hoş’ diyordu. Odasında aynı hastalığa yeni 
yakalanmış biri vardı; fakat hastanın bundan haberi yoktu. 
O da bir umut, doktorlardan sevindirici bir haber bekliyor-
du. İşe bakın ki ölümü bekleyen Ramazan Bey, oda ar-
kadaşlarına Haşir Risalesi’nden bölümler okuyor, ölümün 
sonsuz âleme açılan bir kapı olduğunu anlatıyordu.”

“Ne var ki, pazarlığa girişecek ecelle;
Sermayem tek kelime, Allah azze ve celle…” (NFK)

Evet, iman hayata ve hadiselere bakışımızı değiştiren, 
bizi ayakta tutan en güçlü ruh dinamiğimizdir. Ve ruhumu-
zun gıdasıdır.

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER
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BİR KEZ ALLAH DESE AŞK İLE LİSAN

1960’lı yıllarda ülkemizde bulunan bir Alman Türko-
log, merhum Süleyman Çelebi ve Mevlit’i üzerine araş-
tırmalar yapmaktadır. Kendisine yardımcı olan ve ha-
diseyi anlatan şahıs: “Onun kültürümüz ve Mevlit hak-
kındaki bilgisi beni çok şaşırttı.” der. Alman bilim adamı 
bir gün kendisine yardımcı olan vatandaşımıza, merhum 
Süleyman Çelebi’nin kabrini ziyaret etmek istediğini söy-
ler. Randevulaşırlar. Belirlenen saat ve yerde buluşmaya 
giden vatandaşımız hayretler içindedir. Her zaman spor 
giyinen Alman Türkolog takım elbiseli haliyle ve yeni bo-
yanmış ayakkabılarıyla arkadaşını çok şaşırtmıştır; fakat 
nezaketinden olsa gerek bu kıyafetin sebebini sormadan 
birlikte Bursa, Çekirge yolunu tutarlar. Süleyman Çelebi’-
nin mezarını ziyaret esnasında Alman türkoloğun kıyafeti-
ne bir anlam veremeyen vatandaşımız merakını yenemez 
ve bu yabancıya niçin böyle giyindiğini sorar. O, İslâm 
âlimlerinin müstahsen bir âdet-i İslâmiye olarak gördük-
leri Mevlit’ten, kendi Türkçesiyle: 
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“Bir kez Allah dese aşk ile lisan
Dökülür cümle günah misl-i hazan”

beytini okur ve: “Bir kez aşk ile Allah derse insan dökülür 
cümle günah misli hazan. Bu çok büyük bir manadır. Bu 
sözü söyleyen insanın huzuruna en güzel şekilde gitmek 
istedim.” der. “Her huzurun bir edebi vardır.” der eskiler. 
Acaba Hakkın huzuruna hangi düşünce ve his atmosfe-
rinde durmak gerekir? Ve sonsuz âleme libasımızı bura-
dan hazırlamamız gerekmiyor mu? 

Amellerimiz orada elbiselerimiz olacak…

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER
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HOŞGÖRÜ

Rivayet ederler ki Hacı Bektaş-ı Veli’ye bir adam gelir, 
dergâhında hizmetinde bulunmak, feyzinden nasiplenmek 
istediğini söyler. Yalnız, adamın bir kusuru vardır: İçki içmek-
te ve bazen şehrin caddelerinde ayyaş ayyaş dolaşmakta-
dır. Hacı Bektaş-ı Veli bu zatın isteğini kabul etmez. Bir süre 
ümitsizlik içinde kavrulan adam, bir ümit, soluğu Mevlana’-
nın kapısında alır ve Mevlana adamı kabul eder. Mevlana’-
nın müritleri kendisine bu adamın sokaklarda sallana sallana 
gezdiğini anlatınca Koca Mevlana şöyle der: “Bizim de her 
günahımız bununki gibi kendisini belli etseydi; Settar ismiyle 
örtülmeseydi şu Konya’nın sokaklarında gezecek adam bu-
lamazdık.” 

Yine rivayet ederler ki bu durumu Hacı Bektaş-ı Veli’ye 
aktarırlar: “Mevlana Hazretleri’nin kabul ettiğini siz niye ka-
bul etmediniz?” deyince Hacı Bektaş-ı Veli, müritlerine: “Biz 
küçük bir göl gibiyiz; Mevlana ise okyanus gibidir, umman-
lar gibidir içine ne girse temizlenip kaybolur.” der. 
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Bin iki yüzlerden günümüze gelelim ve Mevlana gönül-
lü bir insanı onu tanıyan yabancıların dilinden dinleyelim:

“Japon Prof. Dr. Sasaki Yoshiaki Hoca ‘Süratle deği-
şen dünya ve bir rehbere ihtiyaç’ başlıklı makalesinde; 
dünyanın içinde bulunduğu keşmekeşi, bilgisayarın yay-
gınlaşması ve medyanın gelişmesiyle dünyadaki hızlı de-
ğişimi ele alarak, mânevî bir lidere olan ihtiyacı tespit 
etmektedir. 

Özellikle bu liderin en başta halkı cezbedecek gönülden 
gelen bir şevk ve enerjiye sahip olması, güçlü bir sabrının 
bulunması, dünya çapında düşünme, engin bir tolerans, 
sezgi ve ufuk sahibi olması gerektiğini vurgulamaktadır. 

Makalesinin sonunda Prof. Dr. Sasaki, Fethullah Gülen 
Hocaefendi için şöyle diyor: 

“Fethullah Gülen Beyefendi’den söz ediyorum. Onun 
hakkında böyle bir değerlendirme yapıyor olmam aşa-
ğıdaki tecrübelerimin sonucudur:

Fethullah Gülen Beyefendi ile ilk karşılaşmamda kendi-
lerine sarılarak selamlaşmak şerefine ulaştım. O anki his-
lerimi anlatayım. Kendileri o dönemde hastalardı ve sağ-
lık durumları iyi değildi. Ama kendilerine sarılınca sıcacık 
dokunmuş ipek bir kaftanın üzerime giydirildiği hissine 
kapılıverdim. Henüz çocukken ebeveyniniz sizi kucakla-
dığında neler hissettiğinizi hatırlamanızı istiyorum. Onun 
vücudundan yayılan sıcaklıkta sınırsız bir nezaketin bü-
tün vücudumu sardığını hissettim. O an cesaret edip o 
hissimi dile getirdim. Bunun üzerine Fethullah Gülen 
Beyefendi, ‘Sizlerin bana verdiği desteğin tesiri olsa ge-
rek. Sizin hissettiğiniz sıcaklık, beni çevreleyen sizlerin 
kalplerinin sıcaklığı. ‘ diye cevap verdi. 

Şöyle bir hatıram daha var. Bir kış günü New Jersey’de 

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER
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ikamet eden kendilerini ziyaret etmiştim. Hasta hali ile 
Fethullah Gülen Beyefendi sandalyeye oturmuş, dokto-
run muayenesinden geçiyordu. Ben odaya girince ayağa 
kalkıp sarılarak beni karşıladı. O anda ilk karşılaşmamız-
daki sıcaklığı hissettim. Fethullah Gülen Beyefendi bana 
yanındaki sandalyeye oturmamı tavsiye etti ise de diğer 
insanlar yerde oturdukları için onlara hürmeten ben de 
yere oturdum. Böyle yapınca Fethullah Gülen Beyefendi 
de yerde oturmak üzere sandalyeden indi. Ben hemen 
kalkıp acele ile onu sandalyesine oturttum. Eğer sessizce, 
onun iltifatına uygun bir şekilde gösterdiği yere oturmuş 
olsaydım, hasta halinde ona bu zahmeti yaşatmış olma-
yacaktım diye düşündükçe şimdi bile yüzüm kızarıyor.”2

Hoca Efendi hoşgörüsüyle günümüzde bir Mevlana 
portresi çiziyor ve Allah’ın lütfuyla bu ve benzeri birçok ha-
dise yaşanıyor. Sevginin dili tercümeye gerek bırakmıyor. 
Bazı art niyetli Batılı fanatikler dinimize dil uzatsa da, in-
sanlığın bizlerden uzanacak sevgi ve hoşgörü eline ne ka-
dar muhtaç olduğu ortada değil mi? 

Peygamber Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi ve sellem) amcasını 
şehit eden Hazreti Vahşi (r.a.), af kapısı kendisine açık bıra-
kıldığı için Müslüman olmuş; yüce dinimiz, inkâr edenler 
haricinde kimseye rahmet kapısını kapatmamıştır. 

Sözü çağımızın sevgi yüklü, merhamet buudlu sesine 
verelim: “Eğer günümüzün düşünce mimarları yeni bir 
dünya kurmayı planlıyorlarsa bu dünyanın harcı mutlaka 
sevgi olmalıdır.” 

M. Fethullah GÜLEN

2 Abdullah Aymaz, Zaman gazetesi 27.3.2006.
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HAVARİ

ABD‘de bir taraftan yüksek lisans yapan bir taraftan da 
çalışan temiz yüzlü, ibadetlerini aksatmayan ışık insanlardan 
biridir Mehmet. Bulunduğu ülkenin insanlarına elinden gel-
diğince kendi ülkesini anlatmakta, onların sorularıyla gelişen 
sohbetlerinde İslâm’a ait güzellikleri tanıtmaya çalışmaktadır. 
Kendisinden İslâmi konular  hakkında sorular yoluyla bilgi 
edinenler arasında bir papaz da vardır. Zamanla soru ce-
vap tarzı sohbetler, samimiyete dönüşür. Mehmet’in anlat-
tıklarıyla birlikte hali de çok güzeldir. Müslüman, Hristiyan 
demeden herkesin yardımına koşar. Her hâli edep her hâli 
imanın yansımasıdır âdeta. Onda bir velinin Allah’ı görüyor-
muşçasına yaşayışı vardır. Bu hâli ve fedakârca bütün haya-
tını bu yola adaması çevresini de etkilemektedir. İslâmiyet’le 
ilgili sohbetler derinleşince uzun uzadıya görüşebilmek için 
papazı yemeğe davet eder. “Yemeğe başka arkadaşlarımı 
da getirebilir miyim?” diyen papaz “evet” cevabını alır ve 
Türkiye’den birkaç arkadaşıyla birlikte kalan Mehmet’in evi-
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ne misafir olurlar. Yemek başlamadan önce, papaz bir ko-
nuşma yapmak istediğini söyler ve anlatır: 

“Kıymetli Dostlar! 

… Bizler bugüne kadar hep havarileri ve havarilerin sa-
hip olduğu sevgiyi, üstün ahlâkı, insanlığı, Allah sevgisini 
anlattık. Fakat doğrusu yaşayışımızla işte havarilik budur 
diyemedik. İşin doğrusu, “Ben de günümüzde bu ruhta in-
sanlar var mıdır, kalmış mıdır?” diye merak ediyordum. 
Fakat şükürler olsun ki; Allah bana bu ruhta bir insanı ta-
nıttı. Kıymetli dostum Mehmet Beyin şahsında ben havari 
nezahetinde insanların yaşadığını gördüm. Bize yanlış ta-
nıdığımız İslâm hakkında anlattıklarından dolayı da ken-
disine müteşekkirim. Ben hayattayken bir havari tanımış 
olduğum için Allah’a şükrediyorum…”

Tebliğden çok temsile ihtiyacımız var; sözden çok hâle, 
Edeb-i Muhammediye’ye ihtiyacımız var. 

“O yüz, her hattı tevhit kaleminden bir satır. 
O yüz ki göz değince Allah’ı hatırlatır.” (NFK)

25

HAVARİ



DERDİ OLAN NEYLESİN?

Hava biraz sisliydi, fakat sabahın erken saatleri oldu-
ğundan yol tenhaydı. O gün de işe giderken çoğu zaman 
olduğu gibi radyo dinliyordum. Özel bir televizyon kanalı-
nın sabah programı, bu radyodan canlı olarak veriliyordu. 
Sesiyle ruha hitap eden sunucu birazdan hikâye okuyaca-
ğını söyleyince merakla bekledim. Kısa süren reklâmların 
ardından hikâye başlamıştı. Eseri; Türkçe’yi en iyi kullanan 
sunucu ödülünü alan Asım Bey, çok içten okuyordu: 

Celâdetin ve adaletin timsali Yavuz Sultan Selim, Mısır 
Seferi’nden sonra muzaffer bir komutan olarak fethettiği 
beldede adaleti ve otoriteyi tesis için bir süre kalmak ister. 
Bunun için hazırlıklar yapılır ve padişahın otağ-ı hümayu-
nu kurulur. Sultan’ın çadırını temizlemekle görevli köle-
lerden biri, akşamları çadıra dönen Yavuz’u o gün ilk defa 
yakından görür ve o andan sonra onun sevgisiyle yanmaya 
başlar. Gel zaman git zaman bu sevgi, kara bir sevda olur 
Mısırlı kölenin yüreğinde. Köle kim, Koca Yavuz kim? Fa-
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kat sevdası gün geçtikçe hakem dinlemez bir hâl almakta, 
köle bu derdine çareler aramaktadır. Bir cuma günü Ko-
ca Yavuz çadırdan çıktıktan sonra bir tanıdığına yazdırdığı 
kâğıdı sultanın yastığının yanına iliştiriverir. Kâğıtta: “Der-
di olan neylesin?” yazmaktadır. Sultan, gece istirahatine 
çekildiğinde yastığının yanında bulduğu kâğıtta yazılı bu 
ümitsiz cümleye bir karşılık yazıp yastığının altına bırakır. 
Mısırlı köle sabah meraklar içinde “Acaba sultan cevap 
yazdı mı?” heyecan ve helecanıyla yastığın altına bakar 
ve kâğıdının arkasına bir şeyler yazıldığını görür. Kâğıtta 
“Derdi olan söylesin” yazmaktadır. Kadıncağız en azından 
derdini anlatabileceği düşüncesiyle biraz da olsa sevinir, 
umutlanır bu cümleye. Fakat böyle bir şey söylemek kolay 
mı? Bu defa köle “Korkuyorsa neylesin?” yazılı bir kâğıt 
bırakır sultanın yastığının altına ve ertesi günü sabırsızlıkla 
bekler. Ertesi sabah yine yastığın altına heyecanla bakar, 
sultanın kaleminden çıkan “Hiç korkmasın söylesin” ceva-
bını bulunca artık biraz daha umutlanmıştır. Hiç olmazsa 
derdini, kendini yakıp kavuran derdini söyleyecek, kabul 
göremese de içinin ateşinden bir nebze olsun kurtulacak-
tır. Bütün cesaretini toplayıp akşam sultanın gelme vaktin-
de çadırın girişinde bekler. Birazdan Koca Yavuz, bütün 
haşmetiyle görünür. Halinden, duruşundan kadının kendi-
sine bir şeyler söylemek istediğini fark eden sultan: “Söy-
le!” der kadına. Edeple elleri birbirine bağlı kölenin elleri 
titrer, dizlerinin bağı çözülür. Titreyen ellerini dirseklerine 
götürür; fakat ellerinin titremesi daha da artmakta, kadın 
heyecanını gizleyememektedir. Padişah gür sesiyle ikinci 
defa “Söyle!” deyince utancından, heyecanından sadece: 
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“Efendim!” der ve gerisi gelmez. Heyecandan hemen ol-
duğu yere yığılıp oracıkta ruhunu Rabbine teslim etmiştir 
köle. Herkesi bir telaş bir heyecan sarsa da, gözler Koca 
Yavuz’dadır. Meseleyi günlerdir hisseden Yavuz’un bu 
tablo karşısında yüreği yanar, gözleri dolar ve şöyle der: 
“Gerçek âşık odur ki sevdiği uğruna canını versin!”

Hikâye bittiğinde böyle güzel bir eseri dinlemenin verdi-
ği hazzı hissettim, fakat...

GERÇEK ÂŞIK, işte bu söz beni başka bir mecraya yö-
neltmişti. Kıssalarda fasıl değil asıldı önemli olan. Ve bu 
hikâye de hikâye olsun diye değil, bu aslı anlatmak için 
okunmuştu. Bizi yokluktan varlığa erdiren, nimetleriyle 
perverde eden kâinatın sultanına karşı ne kadar lakayt bir 
ömür sürmekteydim. Bizi insan olma şerefine, idrak ve 
iman şerefine erdiren, her varlıkta merhameti güneş gibi 
ayan olan, Vedud olan, Rahman olan, Kerim olan zat-ı bî 
misle karşı ciddi bir muhabbet ciddi bir saygı içimde hâsıl 
olmamıştı doğrusu. İlahî aşk benim gibiler için zaten çok 
uzak mevzulardı; fakat bizi rahmetiyle kuşatan her yeri ve 
her şeyi muhit bir gücün varlığını hissedip, ona inanıp yi-
ne ona bigâne kalmanın gafletiyle geçen ömürdü şu anda 
ıstırap verici olan. 

“Yok mudur kuzum sende meçhule karşı bir saygı, 
Dipsiz göklerden ürperiş ötelerden bir kaygı?” (NFK)

diyen şairin anlattığı bu milyarlarca ışık yılı ve ötesi mesa-
felerde milyarlarca yıldız kümesini evirip çeviren ve kulla-
rına şah damarından da yakın olan Mevla’ya karşı, onun 
sonsuz merhametine karşı ne kadar lakayt bir hayatın için-

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER

28



deydim. Yıllar önce çalıştığım okulun müdürü, Milli Eğiti-
m’den emekli müdürümüz Fazlı Beyin bir vesileyle okudu-
ğu ibretlik mısralar geldi aklıma.

Bir arif zat gezmek, hava almak için köyünden uzakla-
ra açılır, yolda ihtiyar bir zata rast gelir. Selam verdikten 
sonra merhametle baktığı yaşlı adama irticalen şu dörtlüğü 
okur: 

“Merhaba baba dayı! 
Bıyığı kaba dayı
Bunca yıl yaş yaşadın 
Ne doldurdun kaba dayı?”

Kaba ne doldurmuştum? Ömür sermayesi sona doğru 
yol alırken hâlâ “Yazda yiyim, kışta giyim derdine sarf olu-
nup buldu ömür intiha.” çizgisinin dışına çıkamamıştım. 
İnsan olmak gerçekten ne zormuş. Bir an hüzünlü gurbette 
yaşayan merhamet insanının: “Sizi harekete geçirmeyen 

imanın sizi sırattan geçirmesine imkân yoktur...” cümlesi 
yankılandı içimde. Bizi Sultanlar Sultanına ulaştıracak, ge-
celerimizi aydınlatacak namazın nuru için, gafletten uyan-
mak için; kaba bir şeyler doldurmak için aşk lazımdı, şevk 
lazımdı. Dert lazımdı...

“Aşk ağlatır, dert söyletir.” demişti atalarımız. Aşk yok-
sa dert yoksa neye ağlayacak neyi söyleyecektik! Kendi 
dertlerimiz, derd-i maişet, daha iyi hayat şartları, benliğin 
susmayan feryatları, dert bu yönde olunca kasrına Rah-
man’ın nüzul eylediği secde gecelerine, gözyaşı geceleri-
ne de uzak kalıyorduk. 
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“Tam otuz yıl saatim işlemiş ben durmuşum
Gökyüzünden habersiz uçurtma uçurmuşum.” (NFK)

Mısralarına tam tercüme olacak bir hayatın temsilcisi ol-
mak...

Ömür sermayemiz de şu yollar gibi her geçen anda tü-
kenmekte, insana layık bir amel yapamadan yalan dünya-
da oyalanmaktaydım. 

Dilime: “Bir ticaret yapamadım nakd-i ömür oldu he-
ba.” mısraı dolanmaktaydı. 

“Uyan ey gözlerim gafletten uyan.” Bu ilahiyi birçok in-
san gibi ben de çok sevmekteydim; fakat neden sözüyle 
özü bir olanlardan olamıyordum...

Artık trafiğin yoğunlaştığı bir yerdeydim. Hikâyenin te-
sirinden uzaklaşmak zorundaydım. İş yerine geldiğimde 
tekrar Yavuz Sultan Selim geldi aklıma. Bu hikâyeyle ona 
olan sevgim biraz daha artmıştı. Bu sabah gazeteye göz 
gezdirmek içimden gelmiyordu. Yavuz’un kıssası, hayatın 
gayesini hatırlatıyordu sürekli. Gayr-ı ihtiyari elim masada 
duran “Çile”ye uzandı rastgele; açtım, sayfa yirmi dörtteki 
mısraları okudum:

“Her şey, her şey şu tek müjdede
Yoktur ölüm, Allah diyene! 
Canım kurban, başı secdede, 
İki büklüm, Allah (c.c.) diyene!” (NFK)

Ne diyelim Rabbimiz bizleri derdi olanlardan, gecelerin 
karanlıklarında başı secdede olanlardan eylesin…

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER
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“NASIL ÖLECEĞİZ?”

Bu dünya bir imtihan meydanı. Burada hayat rüyamız-
da kalben daha çok neyle meşgul olursak ölümümüz de on-
lar üzere olacak ve öldüğümüz gibi dirileceğiz. Kastamonu 
havalisinde yaşanan bir olay: “Hatip Mehmet (r.a.) namında 
ciddi bir talebe, İhtiyarlar Risalesi’ni yazıyordu. Tâ on birin-
ci ricanın âhirlerinde ve merhum Abdurrahman’ın vefatının 
tam mukabilinde (o konuyu yazdığı anda) kalemi “Lâ ilahe illa 
Hu” yazıp ve lisanı da “Lâ ilahe illallah“ diyerek hüsn-ü hâ-
timenin hâtemi (mührü) ile hayat sayfasını mühürledi…”3

Bu dünyada nasıl yaşadığımız çok önemli. Emanet ve-
rilen zamanımız beklenmedik bir anda bitebilir. Yani ömür 
kısa, vazifemiz ise çok. Hayat rüyası noktalanmadan bizim 
rüyadan uyanmamız ve tam ifadesiyle “Ölmeden evvel 
ölmemiz” gerekmekte. Gözümüz kapanmadan gönül gö-
zünü açmaya çalışmak gerek. Aksi takdirde; Kur’ân’ın ifa-

3 Kastamonu Lahikası Üzerine, Şahdamar Yayınları, Metin ve açıklama: Abdullah Ay-
maz, 54.
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desiyle: “Burada, dünyada kör olan orada da (ahirette) kör-
dür,” (İsrâ,17/72) hükmünü yaşayan talihsizlerden olacağız. 
Evet, büyük buluşmaya her an hazır olmamız, hayatımızı 
bu buluşmaya göre tanzim etmemiz gerekiyor:

“Büyük randevu… Bilsem nerede, saat kaçta? 
Tabutumun tahtası bilmem hangi ağaçta?” (NFK)
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ÇOK KAZANDIRAN TİCARET

Muhterem M. Fethullah Gülen Hocaefendi: “Bir insan 
bütün ömrü boyu başını secdeden kaldırmasa şirket-i mâ-
nevîyeden gelen kadar kazanamaz. Çünkü şirket-i mânevî-
yede kâr bölünmez.” diyor. Az bir amele çok mükâfat. Kısa 
bir ömrü kârlı bir ticarete çevirmenin en kestirme yolu dün-
yanın şarkında, garbında yapılan hayırlara ortak olmaktır. 
Malını Allah yolunda harcayan Arif Çağan Ağabeyler gibi, 
iman hizmeti için seksen iki senelik hayatını, inançlı edep-
li nesiller için yaşayan muhterem Yaşar Tunagür Hocae-
fendilerin, Sonsuz Nur’un nurunu kalplere ulaştırmak için 
gecelerini gündüz eden Safvet Senih Ağabeyler gibi insan-
ların hasenatlarına ortak olmayı kim istemez! Cenab-ı Hak 
şirket-i mânevîye yolunda olanlardan ve hayatını şirket-i 
mânevîyeden kazananlardan eylesin.
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HAYAT VE ÖLÜM

Risale-i Nurlarda hayat: “Hem ilim hem hikmet hem 
de rahmet” olarak tanımlanır. Gerçekte de hayat yani 
canlılığın varolduğu mikro-organik varlıklardan en büyük 
canlılara hayat sahibi her şeyde veya bütün bir varlıkta 
büyük bir ilim, bu ilimden nakşını alan ince bir sanat göze 
çarpıyor. Ve yine bütün bir varlıkta iç içe bir düzen, hik-
met ve bu hikmet içinde rahmeti görüyoruz. Yağmurda 
görülen rahmet, kuzuların sevimli simasında, yavru ke-
dilerin simalarında ve hele de insanın simasında görülen 
rahmet...

Hayat; rahmet-i sonsuz olan Allah’ın, alim (her şeyi 
hakkıyla bilen) ve hakim (her şeyi maksatla ve hikmetle 
yaratan) isminin bir yansıması ve rahmetinin bir tecellisi-
dir. Bize düşense, hayat nimetini iyi değerlendirip mülkü 
mülk sahibinin isteği doğrultusunda kullanmaktır.

Hafız Ali Ağabey, Bediüzzaman’ın en muhlis talebele-
rinden ve ehl-i kalp ve keşfel kubur (kabirdeki ölülerin halini an-
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lama) veli bir zat. Ara sıra mezarlıklara uğrar ve gözyaşları 
içinde mezarlıktan dönermiş: “Hiç rızıkları yok, hiç rızıkları 
yok!” diyerek ölenlere ağlayan bu Hak dostunun hâli, bize 
rızkımızı burada iyi hazırlamamız gerektiğini anlatıyor:

“Bunlar ki çoktu malları
gör nice oldu halleri
sonucu bir gömlek giymiş
onun da yoktur yenleri. 
                ***
Bunlar bir zamanlar beyler idi
kapıcılar korlar idi
gel şimdi gör bilmeyesin
bey hangidir
ya kulları” (Yunus Eme)
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İHLÂS VE MERHAMET

Yurt dışında uzak bir beldede insanımızın gayretleriyle 
özel bir okulun temeli atılmaktadır. Samimi bir kalabalık 
vardır. Herkes bu hayırlı iş için sevinç içindeyken, köşe-
lerde kalmış biraz hüzünlü biraz durgun birkaç kişi, oku-
lun temelinin atılmasından önce konuşma yapan hatibin, 
gözyaşı insanının dikkatini çeker; yanındaki arkadaşları-
na bu kişileri sorar. Arkadaşlarından: “Bu arkadaşlar da 
buraya daha önceleri gelip böyle hayırlı işler yapmak is-
teyen insanlardır; fakat istediklerine pek ulaşamadılar. 
Belki onun için biraz mahzunlar.” cevabını alınca, ihlâs 
insanının içi burkulur: “Keşke bu işleri onlar yapsaydı; 
onlara kısmet olsaydı.” der. Aynı muhterem zatın hemen 
her duasında İslâm’a hizmet eden bütün manevi büyük-
lere dua ettiğini, şahit olanlar  naklediyorlar. Evet, cen-
nete girerken bile başkalarına, “Önce siz buyurun.” di-
yecek samimiyet ve ihlâsta, nezaket ve edepte olabilen 
Müslümanlar ancak İslâm’ı temsil edebilirler. Başkası için 
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yaşama ve yaşatma ruhu öncelikle ihlâs ve samimiyetten, 
Hakk’a yakınlıktan geçer. 

Bu konudaki son sözü söz sultanı Allah Resûlüyle (sallallâ-

hu aleyhi ve sellem) noktalayalım: “Birbirinizi sevmedikçe kâmil 
imana ermiş olmazsınız.”
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HAKK’A YAKINLIK

Arap ulemasından Taha Abdurrahman, Bediüzzaman’ı 
ve eserlerini tanıdığı, onun nasıl bir iman hizmetine vesile 
olduğunu idrak ettiği zaman şöyle der: “Bu eserlerin ar-
kasında bir manevi kaynak olmalı.” Sonra Üstad’ın Mec-
muatül Ahzab’ı on beş günde bir devrettiğini ve her gün 
sayfalarla cevşen okuduğunu öğrenince “Şimdi bu eser-
lerin neden bu kadar tesirli olduklarını anladım.” ifadesini 
kullanır.

Yağmur yağmayınca yağmur için dua edilmesi gibi ba-
zen hadiseler bizi duaya yöneltir. Kulluğumuzu cebri olarak 
hissederiz. Dua tam bir ibadettir. Diğer ibadetlerde riyanın 
karışma ihtimali olsa da duada bu ihtimal zayıftır. Zira dua 
eden insan isteme durumundadır ve acz içindedir. Yani 
tam bir kulluk halindedir. Sahabe, Peygamber Efendimiz’-
in dualarında çok ciddi bir inleyiş ve yakarış halinde oldu-
ğunu anlatır. Aczle istemek, gönülden istemek çok önemli-
dir. Bir manevî büyüğün ifadesiyle: “İnsan Allah’a tam bir 
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sadakatle ve samimiyetle yalvarsa bu belki İsm-i Azam tesi-
ri yapar.” Bu açıdan duada samimiyet, içtenlik çok önem-
lidir. Dua bahsini isterseniz bir dua ve gözyaşı insanından 
dinleyelim: “Dua, ruhun gıdasıdır, bu gıda ruha fasılasız 
verilmelidir. Dua, iradeyi kanatlandıran bir büyüdür; ona 
devam edenlerden başkası da, onun bu güçlü sırrını anla-
yamaz. Dua, sebep ve vasıtaları aşarak, hem Allah’ın kud-
retine itimadı hem de beşerî zaafı ilândır. Duaya musallat 
en tehlikeli virüs, sebeplere tesir-i hakikî vermektir. Bu vi-
rüsü kapmış ruh, “ekstra” tedavi ister. Şiddete karşı yapılan 
en güzel dua, rahat ve rehavet zamanında yapılan duadır. 
Allah’ım, Sana ve dualara itimadımı artır; sebeplere ria-
yeti de bir vazife şuuru olarak vicdanıma duyur! Allah’ım, 
ne azabına dayanacak hâlim, ne de rahmetinden mahrum 
kalmaya mecalim var... Allah’ım, vefasızlık edip Senden 
uzak kalsam da, hâlim, Sensiz edemeyeceğimi haykırmak-
tadır... Vefasızlığım itibarıyla değil, ihtiyacıma göre Senin 
lütfuna talibim!“4

Evet, dua bir tür ibadettir. Ve “Duamız olmasa bir ehem-
miyetimiz yoktur.” Dua etmeyi unutmak belki kulluğu da 
unutmaktır. Cenab-ı Hak dualarımızda samimi olanlardan, 
duayla kulluğa yakınlaşanlardan eylesin. 

4 M. Fethullah Gülen, Sızıntı dergisi Ağustos 1991.

39

HAKK’A YAKINLIK



BEKLENTİSİZLİK

İman ve Kuran hizmetinde bulunan insanların karşılaş-
tığı en zor meselelerden biri de, yaptığı hayır ve hasenatın 
veya ortaya attığı güzel fikirlerin neticesini beklememektir. 
Böyle bir beklentisizlik, diğer manasıyla muhlis olmaktır. 
Yaptıklarımızın anlaşılmasını ve takdir görmeyi istemek 
hem ihlâsa mugayirdir hem de kadere rıza göstermemektir. 
İnsan nefsi kendinde olan güzelliklerin bilinmesini yaptıkla-
rının takdirini istese bile sadece ve sadece Ezel ve Ebedin 
Sultanının rızasını isteyenler böyle düşünce ve davranışları 
zor da olsa terk ederler. Onlar, rıza saliklerinin hayatları 
boyunca hep ırgalandıklarını türlü türlü zorluklara duçar 
kaldıklarını bilirler: 

“Mevlâna, Yunus, Hoca Yesevî, Bediüzzaman Hazret-
leri gibi muhabbet insanları, kuvve-i kutsiyeleri ve  Allah’la 
irtibatları bizlerden daha fazla, yanılma payları da daha az 
olduğu için, çevrelerindeki insanlara  sevgi, muhabbet ve 
hoşgörü hususunda inkârı kabil olmayan gayretleri, mües-
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siriyetleri olmuştur. Ama  onları yaşadıkları dönem itibarıy-
la değerlendirecek olursak, ne Ahmed Yesevî, ne Mevlâna, 
ne Osmanlı’nın  bidayetinde yaşadığı söylenen Yunus Em-
re, ne de yakın tarih itibarıyla Bediüzzaman, günümüzdeki 
 müminlerin başlattığı diyalog ve müsamaha gayretleri ne-
ticesi ulaşılan seviyeyi görebilmişlerdir. Hatta  onların her 
birerleri, insanın onur ve haysiyetine yakışmayacak şekilde 
muamelelere maruz kalmışlardı.  Ahmed Yesevî’yi, altmış 
yaşından sonra, ta ölünceye kadar, ömrünü bir çukurda 
geçirmeye iten sebebin  aleyhinde söylenen şeyler ve in-
sanlardan gördüğü tazyik olduğunu bilmem biliyor muy-
dunuz? Mevlânâ  kendi döneminde tekfir edilmiştir; Yunus 
Emre, hep meçhul yaşamış ve neredeyse yirminci asırda 
tanınmış.  Evet, kendi döneminde kadri, kıymeti bilinme-
yenlerden biri de Yunus’tur.   Ve asrın çilekeşinin yaşantı-
sı, o hepimizin malumu! ‘Beni nefsini kurtarmayı düşünen 
hodgam biri mi  zannediyorlar? Ben, cemiyetin imanını 
kurtarmak yolunda dünyamı da feda ettim, ahiretimi de. 
Seksen  küsur senelik hayatımda dünya zevki namına bir 
şey bilmiyorum. Bütün ömrüm harp meydanlarında, esaret 
 zindanlarında yahut memleket hapishanelerinde, memleket 
mahkemelerinde geçti. Çekmediğim cefa,  görmediğim eza 
kalmadı. Divan-ı Harplerde bir cani gibi muamele gördüm; 
bir serseri gibi memleket  memleket sürgüne yollandım.’ ifa-
deleriyle anlattığı zehir-zemberek bir hayat yaşamıştır.”  

Bu cümlelerin sahibi Muhterem F. Gülen Hoca Efendi 
Mevlana ve Yunus Emre gibi milletimizin gönlünde taht 
kurmuş; fakat birtakım kadir bilmezlerin yüzünden hayatı 
boyunca hep zorluklar yaşamasına rağmen iman hizmeti 
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ve rıza yolundan başka bir yöne asla adım atmamıştır. O 
gönül ve aksiyon insanı bu konuyla ilgili şöyle söylemekte: 
“Allah halis olanın dışında hiçbir ameli kabul etmez.” Bedi-
üzzaman da iman düşmanlarının başarılarını samimi gay-
retlerine bu yoldaki beklentisizliklerine bağlar. Tecrübeli 
bir eğitimciden dinlemiştim: Bütün gaye ve gayreti ateizmi 
öğrencilerinin zihnine yerleştirmek olan bir öğretmen, yap-
tığı siyasi faaliyetlerinden dolayı kendisini görevden aldı-
racağını söyleyen idareciye, sen beni okuldan attırsan bile 
ben okul önünde çekirdek satar yine onlara anlatacakları-
mı anlatırım .” der. İşte bazıları, sadece üç günlük dünya 
hayatına yönelik düşüncelere bu kadar samimi bu kadar 
beklentisiz bağlanıyorsa… 

Beklentisizlik, bir manada da yaptığını halisane yap-
maksa biz de “Bir iyilik yap denize at, balık bilmese Halik 
bilir.” diyor; Vedud olan Rabbimiz beklentisiz olanlardan 
sadece Allah için hareket edenlerden, rıza yolunda olan-
lardan eylesin diye dua ediyoruz.

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER
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CENNET HAZİNELERİNDEN BİR HAZİNE

Medine’nin Gülü, âlemlerin en gür sedalı bülbül-ü zî-
şânı, (sallallahu aleyhi ve sellem) bir hadislerinde ”La havle vela 
kuvvete illa billâh, cennet hazinelerinden bir hazinedir” bu-
yururlar. “La havle vela kuvvete illa billâh.” Yani Allah’tan 
başka güç ve kuvvet sahibi yoktur. Varlığa ait her tecelli 
ondandır. O dilemedikçe yeryüzünde bir yaprak bile kı-
mıldamaz. Bu duayı her gün sıkça tekrar eden bir insan 
zamanla kalben de hisseder ki güç sadece ve sadece Alla-
h’ındır (celle celâluhû). Bizim her işimizin halli onun elindedir. 
Sebepler de sadece bir perdedir. Müsebbibü’l esbap, se-
bepleri yaratan, sadece ve sadece Allah’tır.

“Neye baksam aynı şey, neyi görsem aynı şey…
Olan sensin, hey gidi Hakikat Sultanı hey!” (NFK) 

Bir insan Allah gibi bir vekil, Allah (celle celâluhû) gibi bir 
yakın bulursa ondan daha rahat ve ondan daha güvende 
kim olabilir? 

“Yakın O’dur, gerisi birbirine en uzak,
Her şey Rakip ismiyle O’nun kurduğu tuzak” (NFK)
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İNŞALLAH

Fakülte birinci sınıftayken derslerinde gayet başarılı bir 
arkadaşım vardı. Hemen her imtihandan beklediği not 
gelirdi. Bir final imtihanı çıkışında derslerden konuşurken, 
“Bu imtihandan kaç bekliyorsun?” dediğimde: “Seksen 
beş ya da doksan gelecek!“ demiş: ben de gayriihtiyari: 
“İnşallah!” demiştim. Arkadaşım: “İnşallah’ı yok doksan 
gelecek” deyince şaşırmıştım. Çünkü, arkadaşım imam 
hatip lisesi mezunuydu. Sonuçlar açıklandığında, arkada-
şım her dersten beklediği notlarla geçmesine rağmen “İn-
şaallah’ı yok!” dediği dersten kalmıştı. Çok sonra dersin 
hocasının, imtihandaki cevap kâğıtlarının birini kaybetti-
ğini öğrenmişti. Her hadise sebeplerle cereyan ediyor; fa-
kat sebepler de bir perdedir. Tasavvufî kıssalarda şöyle bir 
anekdot vardır: “Bir adam elindeki sopayla sizin sırtınıza 
veya kafanıza sertçe vursa sopaya mı adama mı kızarsı-
nız, hadiseyi sopadan mı adamdan mı bilirsiniz?” Evet, 
her şey sebep; sebeplerin ardında da var bir Müsebbibül 
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Esbab. Birçoğumuz, hayatımızda sebepler açısından ol-
maması anormal olacak işlerin olmadığını, olması çok zor 
işlerin de kaderi yazan Kadiri Mutlak’ın kendini hissettir-
diği şekilde ayan beyan Onun inayetiyle gerçekleştiğini 
görmüşüzdür. Onun için O, dilerse her işimiz asan olur; 
O, dilemezse sebepler de lâl olur. Her işimiz inşallah’la 
var olur. 
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KENDİN YAŞA

M. Ali Bey, anlatmıştı: İdarî yardımcılık vazifesi yaptığım 
yurtta bazen çocukların yedikleri bisküvilerin kabı, çikolata 
kabı vb. kâğıtlar yurdun bahçesine atılır; bunlar da nahoş 
bir görüntü meydana getirirdi. Ben de bunu engellemek 
için çoğu zaman çocuklara temizlik ve çevre temizliği konu-
sunda nasihat ediyor, çocukları bu konuda motive etmeye 
çalışıyordum. Fakat ne yapsam ne etsem ne söylesem na-
file, yurdun bahçesinin görüntüsünde en ufak bir değişme 
olmuyordu. Hatta durum gittikçe kötüleşiyordu. Bu duru-
mu, yurdun en üst seviyede yöneticisine anlattım. “Hocam, 
dedim. Ne yapsam ne etsem bu durum düzelmiyor, bahçe 
kâğıttan geçilmiyor. Defalarca çocuklara söylüyorum hatta 
bazen azarlıyorum fakat değişen bir şey yok.” 

Durumu arz ettiğim hocam beni şöyle bir süzdükten 
sonra, müşfik bir tonda: “Mehmet Ali Bey söyleme, yap!” 
dedi. Denileni çok iyi anlamıştım. Çocuklar yere kâğıt at-
tıkça ben eğilip topluyordum. Bir iki derken zamanla ço-
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cuklar kâğıtları elimden almaya ve yere kâğıt atmamaya 
başlamışlar ve bu mesele de bu şekilde hallolmuştu.”

Yine M. Ali Bey, aynı zatın yurdun tuvaleti tıkandığında 
kolunu omzuna kadar sıyırıp tuvaleti temizlediğini, onun 
bu şekildeki davranışlarından dolayı sözlerinin kendilerine 
de tesir ettiğini anlatmıştı. 

Ankara’ da eski Milli Eğitim mensuplarından Saman-
yolu Liseleri Müdürü Bahri Dulkadiroğlu Bey vardı. O da 
okul bahçesinde gördüğü tek tük kâğıtları yerden alır, bu 
durumu gören öğrenciler hemen koştururlar, elindeki kâ-
ğıtları almaya çalışırlardı. Onun bu durumu, öğrencilerin 
temizlik konusunda hassas olmalarında tesirli oluyordu. 

İmam Hatip lisesinde göreve başlayan bir öğretmen, o 
yıl yeşilay kolu sorumlusudur. Sigara tiryakisidir ve öğren-
ciler de onun sigara içtiğine şahit olmaktadır. Öğretmen, 
öğretmenler kurulunda dahi müdürün imasına rağmen si-
gara içmektedir. Öğretmen, kol öğrencileriyle birlikte okul-
da zararlı alışkanlıklar ve özellikle sigara konusunda nasıl 
etkili olacakları konusunu görüşürken arkadan “Geç hoca 
bunları!” sözü duyulur. Bu, elbette ağır bir sözdür ve öğret-
menin çok zoruna gitmiştir. “Kim bu sözü söyleyen?” diye 
sınıfa yönelir. Bir öğrenci biraz mahcup da olsa ayağa kal-
kar: “Hocam, özür dilerim; fakat siz sigara içerken, arka-
daşlarımıza biz bu konuyu nasıl anlatacağız?“ deyince okul 
müdürünün ikazına rağmen sigara içen öğretmenin başın-
dan kaynar sular dökülür. Ve o günden sonra bir daha si-
gara içmez. Hassas bir ruh: “Teheccüt namazımı kaçırdığım 
gün olduğunda, dilimi tutar o ay namaz demem!” derken 
ne de çok şey anlatıyordu. 
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Kuran, “Ey iman edenler niçin yapmadığınız şeyleri 
söylüyorsunuz?” (Saf, 61/2) derken geniş mana boyutuyla 
bizlere çok şeyler anlatıyor. Özden gelmeyen, yaşanmayan 
sözler pek tesirli olmuyor, olamıyor. 

“Onlar ki laf ile verirler dünyaya nizâmat
Bin türlü teseyyüb bulunur hanelerinde” (Ziya Paşa)

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER

48



GÜVENİLİR İNSAN

İnsanlığın Son Rehberi (sallallahu aleyhi ve sellem) bir hadis-
lerinde: ”Hud suresi beni ihtiyarlattı.” buyurur. Hud sure-
sinin yüz on ikinci ayetinde Efendiler Efendisi’ne (sallallahu 

aleyhi ve sellem) hitaben: “Emrolunduğun gibi dosdoğru ol!” 
buyrulur. Dosdoğru olmak, Müslüman’ın en bariz vasfıdır. 
Herkesin güvendiği, Hz. Muhammed (sallallahu aleyhi ve sellem) 
gibi “Emin” insan olmak, insanlara güven vermek, güve-
nilir olmak…

 Sözüne güvenilen insandır Müslüman. Bu mevzuda 
muhterem F. Gülen Hocaefendi: ”Size biri saati sordu 
mu ‘İkiye geliyor üçe geliyor.’ demeyin. Dakikası daki-
kasına, mesela ikiye on yedi dakika var, gibi tam doğru-
yu söyleyin.” der. Sözüne güvenilir olmak peygamberlik 
vasfıdır. Efendiler Efendisi’ne; cahiliye insanları onu haz-
medemeyenler; sihirbaz, şair, mecnun diyorlardı; fakat 
asla yalancı diyemiyorlardı. Sonsuz kudret sahibinin son 
elçisi ”Aldatan bizden değildir.“ diyerek sözlerimizde ve 
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amellerimizde doğru olmamıza işaret eder. O, (sallallahu 

aleyhi ve sellem) şakadan dahi olsa yalana tevessülü redde-
der. Bu mevzuda “Sonsuz Nur” adlı eserinde muhterem 
Hocamız “Doğruluk peygamberliğin mihveridir.” derken 
onun ümmetinin de bu mihverle, doğrulukla müceh-
hez olmasına dikkat çeker. Yıllar önce üniversitede aldı-
ğı asistanının inancından, düşünce dünyasından dolayı 
eleştirilen hoca kendisini eleştirenlere şunu sorar: Siz bu 
üniversitede ondan daha çalışkanını, daha dürüstünü, 
daha nezaketlisini bulun getirin; ben de onu alayım.” 
Evet, inananlar her konuda emin ve ehil olmak duru-
munda. Meşhur ifadesiyle mümin öyle doğru, öyle güve-
nilir olmalı ki onu öldürmeye gelenler onda dirilmeli… 

Not: Muhterem Fethullah Gülen Hocamızın yerli ve ya-
bancı birçok ilim adamının takdirlerini kazanmış “Sonsuz 
Nur” adlı eserinin ikinci cildinde (syf-176-181) Hz. İbrahim’in 
(aleyhisselâm) en zor şartlarda dahi nasıl ismetle hareket ettiği 
genişçe yer almaktadır. 

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER
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BUNA DA MI İSTİĞFAR?

Efendimiz’in (sallallahu aleyhi ve sellem) mübarek hanelerin-
de bir akşam vakti evlerini aydınlatan kandil birden söner. 
Âlemlere rahmet, eşyanın hakikatini gören mübarek gözle-
rin sahibi, Arap’ın ve Acem’in efendisi, yanında bulunan 
Hz. Ayşe’ye şöyle der:

İstiğfar edelim!

– Buna da mı ya Resûlullah?

– Evet, buna da!

Eşya ve hadiselere, başımıza gelen en küçük sıkıntıla-
ra bile nasıl bakmamız gerektiğini haliyle kâliyle anlatan 
Zülf-ü Siyah’a (sallallahu aleyhi ve sellem) yüz binler salât ü se-
lam…

“Sende insan ve toplum, sende temel ve bina;
Ne getirdin, götürdün bildirdinse amenna!”
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SEVDALARIMIZ

Arkadaşım anlatmıştı: “Mart ayının son günleriydi. Dışa-
rıda güneşin ışığına gizlenmiş soğuk bir hava vardı. Araba-
mı park ettikten sonra eve geldiğimde, kendimi salondaki 
koltuklardan birine attım. Biraz nefeslendikten sonra, gelir-
ken yolda gördüğüm lüks otomobiller gözlerimin önünden 
geçmeye başladı. Uzun süredir arabamı yenilemeyi düşü-
nüyordum; bu yüzden hayal dünyamda da çoğu zaman 
arabalar yol alıyordu. Şöyle göz zevkini okşayan, teknolo-
jisi yeni, güvenliğine güvenilir bir araba almalıydım. Maddi 
açıdan biraz zorlanacaktım; fakat ‘Artık bu bir zaruret.’ de-
dim kendi kendime. Epey bir zaman, otobanda akan lüks 
otomobillerin hayaliyle geçti. Araba sevdalarından, duvar-
da ‘Beni oku!’ der, gibi duran ve camına yansıyan ışıklarla 
parlayan Esma’ül Hüsna’yı fark ettiğimde sıyrıldım. Su iç-
me düşüncesiyle mutfağa yöneldiğimde kapı zili beni dur-
durdu. Komşuda olan eşim ve çocuğum mu gelmişti? Ade-
seden baktığımda kimseyi göremedim. Bu arada, hızlıca bir 
bardak su içme düşüncesi içimden geçtiyse de vazgeçtim. 
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İkinci bakışımda adeseden postacıyı gördüm. İmza karşı-
lığında aldığım kolinin nereden geldiğine bakmamıştım. 
Oturma odasına geçtim. Adresten bu küçük kolinin Ada-
na’da özel bir okulda idarecilik yapan eski bir arkadaşım-
dan geldiğini gördüm. Küçük koliyi açtığımda, bir kitapla 
arkadaşımın okulunun çıkardığı gazeteleri gördüm. Gaze-
telere göz gezdirirken “Çanakkale Özel” başlıklı sayı dik-
katimi çekti. Elimdeki okulu tanıtım amaçlı sayıyı bırakıp 
“Çanakkale Özel” sayısının sayfalarına bakmaya başladım. 
Orta sayfayı açtığımda, gözlerim üstteki fotoğrafa takıldı. 
Fotoğrafı iyice görmek için gazeteyi katlayıp yüzüme yak-
laştırdığımda, birden içim yangın yerine döndü, yüreğim 
kanadı. Bir süre resimlere baktıktan sonra yavaşça kane-
peden aşağı inip bağdaş kurdum, oturdum; ellerimi yakan 
gazeteyi küçük sehpanın üzerine koydum. Gözyaşlarımı tu-
tamıyordum; yüzüm sanki en ağır suçların utancıyla kıza-
rıyor, yanıyordu. Sonraları fotoğrafa bakan arkadaşlarım 
ve akrabalarım hep aynı şeyi söyleyeceklerdi: “Allah Allah 
bunlar çocuk yaa!“ Fotoğrafta Çanakkale’ye vatanın imda-
dına koşan on beş an altı yaşlarında asker elbiseli “çocuk-
lar” yer alıyordu. Üstteki başlıkta ise “Onların Oynayacak-
ları Oyuncakları Yoktu.” yazısı vardı. İçimden ‘Onların ara-
baları yoktu.’ dedim. Seddülbahir’deki, bir günde yedi defa 
el değiştiren Conkbayırı’ndaki siperleri hatırladım. Şehitle-
rin bedenleriyle defalarca dolup boşalan siperlere, birazdan 
öleceklerini bildikleri siperlere koşan bu çocuklar gözümde 
büyüdü, büyüdü; tarihe sığmayacak kadar büyüdü. Yıllar 
önce şiir yarışmasında il ikincisi olan öğrencimi çalıştırırken 
ezberlediğim şiirin mısralarını hatırladım:
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“Belki şimdi, sana son
Sözlerimi yazmadan, 
Gözlerim kapanacak;
Belki var daha beş on
Dakikalık bir zaman
Anne için yanacak
Mektubum okunurken 
Lâkin ölümün eli 
Alnıma dokunurken
Beliren bir emeli
Çok görme bana sakın. 
Ben Tanrıya en yakın
Bir yola sapıyorum 
Milletimin uğruna 
Türbemi yapıyorum …” (Kemalettin Kamu)

Evet, şu vatan toprağı bir türbeydi ve bu türbenin topra-
ğı şu günaha, hatalara bulaşmamış temiz çocukların, temiz 
bedenleriyle karışmıştı. Bu türbe temiz gençlerin, mübarek 
ihtiyarların, kimisi nişanlı kimisi evli; fakat evi barkı ve canı 
cananı terk edenlerin sebil ettikleri kanlarıyla yoğrulmuştu. 
Allah, peygamber sevdalıların Leyla’sıydı bu vatan. Zülf-ü 
Siyah denince onların aklına Hazret-i peygamber düşerdi. 
Siyahtı ya saçları peygamberin! Vatan namustu ya vatan 
valideydi ya onlar için. Onlar da bu şiirdeki gibi annelerine 
mektuplar yazmışlar mıydı? Herhalde bu kuzucukların ana-
larına ilk ve son mektupları bu veda mektupları olmuştu:

“… Eğer ölürsem burada
Göremeden yüzünü
Hiçbir gün kaplamasın
Bir damla yaş gözünü
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Çünkü şehit olarak
Gömülmek bu vatana
Şerefli bir taç olur
Can veren kahramana!” (Baki Öngün - Huduttan Mektup)

Onların kalemlerinden dökülen, kalplerini yakan satır-
lar, analarının yüreğini paslı bir hançer gibi mi deşmişti? 
Kaç annenin eli titremişti bu mektupları okurken veya kaçı 
yarım kalmıştı hıçkırıklarının selinde. Bunları düşünürken 
yeniden bir ağlama seline kapılmıştım; ellerimle yanan yü-
zümü kapattım. Yüzümün yanmasıyla birlikte müthiş bir 
baş ağrısı duymaya başlamıştım. Eşim ve çocuğum gelme-
den yüzümü yıkamalı; bu hâlimle onlara görünmemeliy-
dim. Banyoda yüzümü yıkadıktan sonra bitkin bir halde, 
yorgun ağır adımlarla salona doğru ilerledim. Dışarıdan, 
oyun oynayan çocukların sesleri duyuluyordu. Perdeyi 
araladığımda sokakta top oynayan neşe dolu çocukları 
gördüm. Onların oyuncaklarıysa boylarınca tüfekler ol-
muştu. Hangi soğuk kurşunlarla vurulup yere düşmüşlerdi, 
nasıl yanmış nasıl sızlamıştı çocuk bedenleri? Kim bilir son 
anlarında neler hissetmiş, neler düşünmüşlerdi? “Vurulup 
tertemiz alnından uzanmış yatıyor/ Bir hilal uğruna Ya Rab 
ne güneşler batıyor.” mısraları elbette onlar için söylenmiş-
ti. Bunları düşünürken gözüm park ettiğim arabama takıl-
dı. Bir müddet öylece baktım. Acıyla, araba sevdası keli-
melerini tekrarladım. Oysa onların sevdaları büyüktü. On-
ların sevdaları vatandı; araba sevdası kadar küçük değildi 
sevdaları. Ve insanlar sevdaları kadar büyük veya sevda-
ları kadar küçüktü şu yeryüzünde. Necip Fazıl’ın mısraları 
düştü dilime:
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“Evler döşemekti bendeki tasa
Yaptım ettim nöbet mezara geldi
Yeter üç beş arşın bez olsa bana
Beklenmedik mallar pazara geldi”

Bir gazeteyle, bir fotoğrafla beklenmedik malların paza-
rına düşmüştüm. Kutlukhan Şakirov Beyin anlattıkları geldi 
aklıma. Kutlukhan Beyin kutlu babası yıllar yılı demir per-
denin baskısı altında, “ALLAH” demenin yasak olduğu dö-
nemlerde çok sevdiği Hazret-i Peygamber’in hayatını gizli 
gizli yazmıştı. Yazdığı bölümleri naylon poşetler içinde top-
rak altında saklıyor, umutlarını hep yarınlara erteliyor, sabır 
yudumluyordu zorlu günlerde. Günü geldiğinde yüz bini aş-
kın tiraja ulaşan Peygamber sevgisiyle gergef gergef işlenmiş 
“Tarih-i Muhammedi”yi, ne zorluklar altında yazmıştı. Sev-
dasıyla gizli gizli sarılmıştı kalemine Alihan Töre Saguni Bey. 
Istırapla tohum atmış, çileyle sulanan tohumun çiçek açtığı-
nı görmemişti. Yıllar sonra Taşkent’te basılan bu eser bü-
yük bir çilenin, tükenmeyen ümidin, peygamber sevdasının 
eseriydi. Taşkent’te ulvi bir sevdanın çiçeği, âdeta taşları ve 
yılları delip kıyamete kadar ulaşması ümidiyle insanlara su-
nuluyordu. İnsanların türlü türlü sevdaları var; fakat gerçek 
sevdaları unutmamalıyız. Sevdalarımız büyük olmalı derken 
zil sesiyle birlikte perdeyi çektim…”

Arkadaşımın anlattıkları, dünyanın dört bir yöresine 
sevgi tohumları atmak için evi barkı terk ederek koşuştu-
ran gençleri hatırlattı.

“Garip geldik gideriz, rafa koy evi barkı
Tek, dudaktan dudağa geçsin ölümsüz şarkı.” (NFK)
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EN BÜYÜK BAYRAM

Hüzünlü gurbetteki gözyaşı insanı: “Bu dünyada insanın 
en büyük bayramı, Efendimiz’in, Âlemlere rahmetin (sallalla-

hu aleyhi ve sellem) dünyaya gelişidir.” diyor. Varlığın manasını 
kendisinden öğrendiğimiz Kur’an’la gönderilen o Güzeller 
Güzeli’nin dünyaya gelişi elbette ki inananlar için bir bay-
ramdır. Süleyman Çelebinin gelişini ‘merhaba!’ tekrirleriyle 
andığı Âlemlere Rahmet’i biz de diriltici soluklarıyla asrımıza 
davet ediyoruz. (celle celâluhû)

Arif Nihat Asya gibi:

“Gel Ey Muhammed (s.a.s) bahardır, 
Dudaklar ardında saklı âminlerimiz vardır.
Hacdan döner gibi gel miraçtan iner gibi gel
Bekliyoruz yıllardır”

diyoruz. Ya da Ali Katırcıoğlu Ağabeyin Hocaefendi’nin 
beni yakan cümleleriydi dediği:

“Ya Resulallah, o alnı boyalı atınla Arap diyarlarında 
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dolaştığın yeter artık, gel biraz da bizi gör, gözet. Biraz da 
bizim memleketimizin gecesini gündüz et.” yakarışıyla onu 
çağırıyoruz ve ‘Rabbim bize de bayram lütfeder misin?’ di-
yoruz... 
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PEYGAMBER SEVGİSİ

Özbek ilim adamı Kutlukhan Şakiroğlu anlatmıştı: “Biz 
Özbekistan’da komünist dönemde dünyaya geldik ve o 
dönemin şartlarıyla büyüdük. Dinin yok edilmek ve eğitim 
sisteminde bile programlı olarak dinî düşünce ve duygula-
rın zihinlerden, gönüllerden silinmek istendiği bu dönem-
de bazen göz yaşartıcı hadiseler olurdu. Ne kadar aleyhte 
yayın yapılırsa yapılsın, bu düşünce ve duygular insanla-
rın kalbinden sökülüp atılamıyordu. Ben, yedi sekiz yaşla-
rındaydım. Muhammed ismindeki arkadaşımla bazen evi-
mizin biraz uzağında olan altmış yaşlarında bir teyzenin 
evinin önüne gider, orada oynardık. Bu teyze sonraları 
bize hep su, şerbet gibi içecekler ikram ederdi. Hiç unut-
mam ilk defa bizimle konuştuğunda isimlerimizi sormuş; 
ben ismimi söyledikten sonra sıra arkadaşıma gelmişti. Ar-
kadaşım: 

“Benim adım Muhammed” dediğinde yaşlı kadının yü-
zü aydınlandı. ‘Bir daha söyle kuzum.’ dedi. Arkadaşım 
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tekrar Muhammed dediğinde yaşlı teyze, “Senin adına 
kurban olayım, senin adına kurban olayım.” diyerek ar-
kadaşıma, ismini birkaç defa daha söyletmiş ve her defa-
sında: ‘Muhammed’e (sallallâhu aleyhi ve sellem) kurban olurum 
Muhammed’e (sallallâhu aleyhi ve sellem) kurban olurum.’ de-
mişti. Zemire’nin annesi diye hatırladığım bu yaşlı kadın, 
aslında fıtratın, kalplerde yaratılıştan var olan ve silineme-
yen inancın canlı bir âbidesiydi. 

Âlemlere rahmet Efendimiz’le irtibat Cenab-ı Allah’a 
kurbiyetin de en güzel vesilelerindendir. Allah’ı ciddi se-
ven bir Müslüman’ın Peygamber Efendimizden uzak ol-
ması düşünülebilir mi? İbadet-ü teatine düşkün bir Ahmet 
ağabey vardı. Kendisi, makine mühendisliğinde okuyordu. 
Her hâliyle edep ve nezaket timsali bir insandı. Kendisi-
ne iltifat edilince hemen yüzü kızarır, her tavrından edep 
okunurdu. Onun ve beraber kaldığı arkadaşlarının Efen-
dimiz’e (sallallâhu aleyhi ve sellem) olan bağlılıklarını biliyordum; 
fakat özellikle Ahmet ağabeyin sevgisinin çokça olduğunu 
tahmin ediyordum. Bir gün o zamanlar için yaşımın kü-
çüklüğünü de perde ederek kendisine: “Ahmet ağabey size 
bir şey soracağım; fakat cevabı ne olur benden saklama-
yın. Siz hiç peygamber efendimizi gördünüz mü?“ dedim. 
Oturduğu kanepede biraz öne eğildi, yüzü hafif kızardı ve 
“Evet, ortaokul son sınıftayken onu görmeyi o kadar çok 
istiyordum ki bir taraftan her gün salât ü selam getiriyor, 
bir taraftan da O’nu (sallallâhu aleyhi ve sellem) görürsem kum-
baramda her gün biriktirdiğim parayı bir fakire vereceğim 
diye söz veriyordum. Onu gördüğümde altmış liram vardı. 
Kumbaramda biriktirdiğim paranın hepsini mahallemiz-
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deki bir fakire verdim.” Ahmet ağabey çocukluğuna dair 
bu güzel hatırayı bir çırpıda anlatmıştı. Ben merakımı ye-
nemeyip “Yakın zamanlarda gördünüz mü?” diye tekrar 
sorduğumda bu defa yüzü kıpkırmızı oldu “Çocukluktakini 
anlattım ya.” dedi. Belli ki çocukluktaki riya olmaz diye 
anlatmış, mevzu o günlere gelince susmayı tercih etmiş-
ti. Fakat ben onun âlemlere rahmet Efendimiz’i defalarca 
gördüğünden emindim. 

Birkaç yıl önce İstanbul’a gelmiş, Katolikken Müslü-
man olmuş yirmi, yirmi iki yaşlarında Paul adında Ame-
rikalı bir gençle tanışmıştım. Paul, İrlanda kökenli Katolik 
bir ailedendi. Tanıştıktan bir iki hafta sonra, daha samimi 
olduğu, önceden tanıdığı bir Türk arkadaşıyla annesine 
hediye almak için Kadıköy’de hediyelik eşya satan mağa-
zaları geziyorduk. Paul, İslâm’ı tanımanın ve tanıtmanın 
heyecenı içindeydi. Peygamber Efendimiz’e çok büyük 
bir sevgi besliyor, sevgisi sözlerine de yansıyordu. Hedi-
yelik eşya mağazasına girdiğimizde, doğrusu ben de he-
yecanlanmıştım. Acaba annesine nasıl bir hediye alacaktı. 
Birçok eşyaya baktık. Vazolar, kolyeler, camdan yapılma 
güller; hiçbirini seçmemişti. Paul birazdan bir çerçevenin 
önünde durdu, çerçevenin içini görememiştim. Çerçeve-
yi bana çevirdi, gözleri ışıldamıştı. Sağ elinin parmaklarını 
birleştirip dudaklarına götürdü ve beni derinden etkileyen 
bir sesle: “MUHAMMED” dedi. Paul aradığı hediyeyi bul-
muştu. Aradığı hakikati, güzelliği bulduğu gibi Peygamber-
ler Peygamberi’ni de bulmuştu ve Yaman Dede gibi onun 
sevgisiyle yanmaktaydı. Bu “Muhammed“ sesi, bir yaban-
cıdan duyduğum en içten en yanık şekilde telaffuz edilen 
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Allah Resûlü’nün has adıydı. Evet, adı güzel kendi güzel 
Muhammed (sallallâhu aleyhi ve sellem) daha nice gönülleri yaka-
cak, arayan nice gönüllerin tahtı ona ayrılacaktı

Peygamber Efendimiz hayatımızda mutlaka olmalı, hem 
de her gün evimize gelecek aziz bir misafir gibi onu anma-
lı, onu görmeyi çok çok istemeliyiz. O’nun “Fethetmeliydi 
cihanı ezan-ı Muhammedi“ düşüncesinde olan mekânları 
ziyaret ettiğini teftiş ettiğini unutmamalıyız. 

“Sana ermek imanlı gönüllerin rüyası, 
Seni bilmeyenler ölüdür ya Resûlullah.”
“Vuslatın bu garip kıtmîrin her dem hülyası
Bu benim gönlümün gülüdür ya Resûlullah.” (MFG)
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SAMİMİYET VE NİYET

“Her işin bir ihlâsı, samimiyeti vardır.” Hatta bilim adam-
ları, samimi, içten gelen bir gülüşle; içten gelmeyen, hatırına 
yapılan gülüşlerin bile fizik farklılığını ortaya koymuşlardır. 
Samimiyet maddi manevi birçok işimizin tesirinde, hüsnü-
kabul görmesinde en önemli unsurdur. Duaların samimiyeti 
de bu konuda ayrı bir hususiyet taşır. Sadece dualarımız-
da değil her amelimizde samimiyet ve rıza-yı ilahî olmalıdır. 
Allah’ın memnun olmadığı işler kimi memnun ederse etsin 
gayemiz olmamalıdır. Samimiyet ve ihlâsın önündeki en 
büyük engellerden biri de benliktir. Benliğini aşamayan ki-
şiler ihlâsın, uhuvvetin sıcaklığını yaşayamaz. Bediüzzaman, 
Risale-i Nurların elle çoğaltıldığı dönemlerde talebelerinden 
Hafız Ali’yi çok sevmekte; ona bazı eserlerinde iltifat da et-
mektedir. Hafız Ali Ağabey de, Nurları yazarak çoğaltanlar-
dandır. Hüsrev Ağabey ise güzel hattıyla nurları çoğaltan in-
sanların başında gelmektedir. Üstad talebeleri arasında en 
ufak bir ihlâsa mugayir işe razı değildir. Bir gün bir vesileyle 
Hafız Ali Ağabeye: “Hüsrev’in hattı senin hattından daha 
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güzel.” der. Hafız Ali Ağabey: “Evet, üstadım.” şeklinde ce-
vap verir. Üstad, bu konuda daha sonraları, “Ben Hafız Ali-
’nin kalbine baktım kalbi de evet diyordu.” der…

Birkaç gün önce arabayla eve giderken, Burç FM’de muh-
terem M. Fethullah Gülen Hoca Efendi’nin bir konuşmasını 
dinledim. Konuşmada bazı insanların tasavvufî meseleleri 
anlatırken bile “Bakın ben ne derin mevzular biliyorum.” 
gibi kendini satma, egosunu tatmin etme gibi duygulara 
kapılabileceklerini ihtar ediyor ve insanlara dinî meseleleri 
anlatırken dahi kalbimizi, niyetimizi halis tutmamız gerektiği-
ni söylüyordu. Doğru, ameller niyetlere göreydi ve Üstad’ın 
ifadesiyle: ‘Niyet dahi bir ruhtu.’ Ve biz niyetlerimize göre 
yaptığımız amellerle büyük buluşmaya çıkacaktık. Sırat ger-
çekten kıldan inceymiş. Halk aldanır, Hak aldanmaz… 

Maddenin ve şahsi menfaatin putlaştırıldığı bir çağ-
da, ülkenin en gözde üniversitelerini bitirmiş, dünyevî ve 
maddi imkânların, sosyal statü ve mevkilerin eşiğine adım 
atmış gençler; barış köprüleri kurma adına, savaşın, açlı-
ğın ve her türlü mahrumiyetin yaşandığı Asya’ya giderler. 
Muhterem Fethullah Gülen Hocaefendi ise, Asya’yı ziyaret 
etmeyi ve bu kültür elçilerini görmeyi çok ister; fakat ‘Kal-
bime bir şey gelir, diye gidemiyorum.’ der ve bize amelle-
rimizde nasıl bir muhasebe, nasıl ince bir niyet sorgulaması 
içinde olmamız gerektiğini haliyle ders verir.

Evet, bu dünyada bile bazen zahire değil niyetlere ba-
kılıyor. Niyet halisse işe tamam deniyor. Peki, her amelin 
niyete göre değerlendirileceği ahirette amellerimizin salih 
olması için niyetlerimizi hesaba çekiyor, ‘Bunu Allah için 
yapıyorum.’ diyor muyuz?
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AMATÖR RUHLAR VE ŞÖHRET

“Sessiz ünsüz yaşa… Şöhreti sevme. Şöhreti sevmediği-
ni de nefsine duyurma. Sonra onu yükseltmiş olursun.” 
Abdullah Bin Mübarek. 

“Şöhret kalbi öldüren zehirli bir baldır. İnsanı insanlara 
abd ve köle yapar.”  Bediüzzaman

İnsan yaratılışı gereği güzelliğin, zarafetin, sevmenin ve 
sevilmenin arayışında olan hatta bu duygularında ancak 
sonsuzlukla huzur bulan maddi ve manevi donanımıyla 
çok boyutlu bir varlık. Eşyanın zahir ve batın manasını öğ-
renme isteği gibi kendisine ait kabiliyetlerin bilinmesi iste-
ğiyle de dolu olan insanın bu bilinme yolunda attığı adım-
lar bazen buzda yürümekten daha tehlikeli olabilmekte. 
“Evet, her güzellik görünmek ister ve marifet iltifata tabi-
dir.” Fakat iltifatın beşeri buutlu olanını aşamayan insa-
na, şöhret ne kadar faydalı ve vefalıdır. “Şöhret afettir” ve 
çoğu zaman şöhretin getirdikleri götürdüklerinden fazladır, 
dersek bir antitez olarak şu soru akla gelebilir: 
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İnsanlar şan şöhret olmasın diye hiçbir şey yapmadan, 
boş boş oturup, pesimist bir düşünceyle mi yaşamalı? El-
bette ki hayır! 

“İki günü müsavi olan ziyandadır.”

“İnsan için elbette sadece çalıştığının karşılığı vardır.” 
(Necm, 53/39)

Çalışmalı hem de çok çalışmalıyız; fakat aczini, varlığı-
nın gerçek mahiyetini idrakle, yaptığı işi amatör bir ruh-
la yaparak insanlığa faydalı olma düşüncesini bir an bile 
unutmamak şartıyla... 

Şöhret insana, insanî vasıflarını unutturuyor; kendisini 
farklı -üstün- başkalarını küçük görme gibi duygu ve dü-
şüncelere itiyorsa şöhretin afet olma özelliği ağır basmış, 
bu duygu o kişinin benliğini sarmış ve kişide psikolojik yıkı-
ma başlamış demektir. Şöyle bir düşünürsek dünyamızda-
ki ilmî gelişmelerin, teknolojik buluşların hangisi tamamen 
bir şahsa veya bir millete verilebilir! Her ilmî buluş asırlar 
süren bir koşunun, bir çalışmanın ürünü değil midir? İn-
sanlığa ait maddi ve manevi sahadaki -felsefe, sanat vb... 
ilerlemeler bir bayrak yarışında olduğu gibi ortak gayretle-
rin, kolektif şuurun ürünüdür. Bu açıdan, kimse kendisini 
farklı görme psikolojisine girmemelidir. Sesi güzel olan bir 
sanatçı bu sese doğuştan sahip olmasaydı az veya çok; sa-
dece çalışmalarıyla bir yere gelebilir miydi? Halkımız ne 
güzel sözler söyler: “Adamın sesi Allah vergisi” Evet insan 
için çalışmak da var; fakat bu vergiyi de kendisindeki kabi-
liyetleri vereni de hiçbir zaman unutmamalı. Necip Fazıl ne 
güzel ifade eder bu hakikati:

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER
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“Ben o kutsi nefesin üflediği kamışım
Ses onun ben imzamı atmışım atmamışım.”

Yeri gelmişken vurgulayalım; şöhret sahibi her kişi 
şöhretin afetine maruz kalmayabilir. Başı Ağrı Dağı gi-
bi yücelerde olup da gönlü derinlerde olan, büyüdükçe 
tevazusu da büyüyen Hak dostlarının ayaklarına şöhret 
denizinin devasa dalgaları yetişemez. Onlar Yunus’un de-
diği gibi “Suyum alçaktan çekerim dönüp yüksekten dö-
kerim.” sırrını yakalamış feraset sahipleridir. ”Halk içinde 
Hak’la olma”, Hakkın rızasının âliliğini beşeri hiçbir te-
veccühe tercih etmeme onların asla taviz veremeyecekleri 
düsturlarındandır. Onlar bilinmenin değil bilmenin, her 
an irfanın, kurbiyetin peşinde koşarlar. Halkın teveccühü 
hiçbir zaman gayeleri olmaz. Rızasına erilecek olan halk 
değil Hak’tır. Gurbetteki gözyaşı insanının bu mevzudaki 
sözlerine kulak veriyoruz:

“Halkın şahsıma karşı teveccühünü, bir imtihan olarak de-
ğerlendiriyorum. Belki onlar yanılıyorlardır, belki içtihat 
hatası yapıyorlardır. Onlar bu mevzuda günaha girmez-
ler; fakat ben bu hüsn-ü teveccühün verdiği makamlara 
dilbeste (âşık) olursam kendimi helak etmiş olurum.”

Bu muhakemenin ötesinde şöhret sahibi olan kişilerin, 
insanlar tarafından “Muhabbetin gözü kördür” düsturuyla, 
birlerinin nasıl bin yapıldığı ve zamanla nasıl insanüstü va-
sıflarla vasıflandırıldıkları malum. Şöhret rıza yolunun en-
gellerinden. Mevla’nın verdiği kabiliyetleri, ruhun hassas 
melekelerini yok edip ölümü unutturup, dünya sevdasıyla 
insanı sarhoş edebilen bir şarap çoğu zaman. 
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“Mevla’m kanat vermiş uçamıyorsun
Bu nefsin elinden kaçamıyorsun 
Ruhsati dünyadan geçemiyorsun
Topraklar başına vay deli gönül”

Şöhret sevdası ve benlik iddiası nefsin en büyük tuzak-
larından...

“Bir gönülde iki sevda olmaz” sözü aslında beşerî aşktan 
ziyade tasavvufî literatüre ait bir sözdür. Hem insanların ilgi-
sine hem Hakkın rızasına bir gönülde yer bulunur mu? 

“Ben”, şeytanı ilahî huzurdan uzaklaştıran kelime...

Benlikten beslenen şöhret duygusu ruhun afetlerinden. 
Çünkü, şöhret benlik duygusunu besler ve kişiyle Rabbi 
arasına âdeta bir perde olur. Şöhret her sahada her yerde 
geçerlidir. Sanatla, edebiyatla, sporla sınırlı değildir. Ma-
nevi hizmetlerde kalbin şöhret afetiyle dolması ise diğer-
lerinden de tehlikelidir. Hizmette önde ücrette geri olmak 
şöhretten kaçmaksa her kişinin değil er kişilerin işidir:

“O erler ki gönül fezasındalar
Toprakta sürünme ezasındalar

Yıldızlar tesbih tesbih çeker de 
Namazda arka saf hizasındalar.” (NFK)

İnsanlık adına yapılan çok büyük iyiliklerde bile şöhret 
afetinin bu iyilikleri gözden düşürme, rızadan uzaklaştırma 
ihtimali mevcut. 

Hele Rabbanî bir yolun, ışığa sevdalı gönüllülerin şöh-
ret afetiyle yaralı olmaları, kalplerin “BEN” merkezli atıyor 
olması, insanlık adına bir talihsizlik olmaz mı? Yüce Beyan 
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“Sizi de fiillerinizi de biz yarattık.” (Saffat, 37/96) derken “Ben 
yaptım, ben ettim, ben olmasam, bunları benim yaptığım 
bilinsin, ben şöyleyim, ben böyleyim.” düşünce ve duygu-
su bir çeşit şirk değildir de nedir! 

Gerçek mümin, “İnsan nasıl yaratıldığına bir bakmaz 
mı!” (Tarık, 86/5) ilahî ikazını hayatının hiçbir anında unut-
maz. Yunus Emre’miz ne hoş söylemiş:

“Kendi özün beğenenler asi olur. 
Asi kullar Çalabın nesi olur!”

Tarih; Romalı Katon gibi zaferden sonra köyünde çiftçi-
lik yapan komutanları, Topkapı’dan şehre girerken atından 
yere inip secde ederek başına yerden aldığı toprakları saçan 
Fatihleri halen alkışlamakta. Evet, şöhret zalimeyse bu zu-
lüm en çok ona kendini kaptıranları yaralamaktadır. Şöh-
retten kaçanlar ya da kaderin sevkiyle şöhret sahibi olup da 
kalbini bozmayan, hep derin muhasebe içinde olanlarsa:

“Bulduğumu sende buldum, 
Batıl şeylerden kurtuldum
Gelip kapında kul oldum
Rabb’im sana döndüm yüzüm

                   *

Dünyalar seninle cennet
Nimet senden kime minnet
Gel kuluna merhamet et
Rabb’im sana döndüm yüzüm” (MFG)

sırrına erenlerdir.
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BEN

Bediüzzaman: “Ben kendimi beğenmiyorum. Beni be-
ğenenleri de beğenmiyorum.” der. Belki insan; yaratılışını, 
bunda ne kadar iradesi dahli olduğunu ciddi düşünse ken-
dini beğenmez. En azından gurura, kibre kapılmaz. Kur’â-
n’ın ifadesiyle “Atılan bir sudan”, meniden yaratılan insan 
KUL olduğunu, yaratılmış olduğunu bilir. Bunu hayatının 
bütün anlarında hissetmese de kalbi ve zihni bu fikre inan-
dığı sürece manevi huzur içinde olur. İstisnaları hariç bütün 
beşeri ihtirasların, kavgaların, psikolojik travmaların teme-
linde BEN vardır. Her şeyi en iyi bilen “Ben”. “Ben olma-
sam!” düşüncesi tasavvufî literatürde “Şirk-i hafi” olarak 
adlandırılır: Gizli şirk!

“Yum gözünü, kalbine her an yokluğu üfür!”
“Kendinden geçmek iman, kendinde olmak küfür.” (NFK)

Ben duygusu yüksek olan insanlardan fazla hazzedil-
mediğini, iş gereği bazı münasebetlerin hoşça tutulduğunu 
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görürsünüz. Bazen de ciddi tavırlar takınılır ve bu insanlar-
dan uzak durulur. İnsanların bu kadar hazer ettiği, mesafeli 
yaklaştığı bir insanın acaba Hakk katındaki değeri nedir? 
Hele de bu insanlara Hakk dostları uzaksa, maddeten değil 
manen böyle bir uzaklık varsa…

İzmir Bornova’da, Hocaefendi’nin hutbelerden inerken 
Türkçe  okuduğu âyet mealleri vardı. Bu müthiş âyet me-
allerinin o lahutî sesle binlerce insanın ruhunda derin izler 
bıraktığı muhakkak. Her dem kalben duymamız gereken 
âyetlerden birinde hitap cümlesi şöyle sesleniyordu bizlere: 
“Allah’ın kulları, En büyük paye Allah’ın kulları…”Cenab-ı 
Allah, bir insanı kulluğa kabul ediyor ve ondan razı oluyor-
sa, bundan büyük paye olabilir mi? 

“Ve ululanıp insanlardan yüz çevirme ve yeryüzünde 
kendini beğenerek kibirle yürüme; şüphe yok ki Allah, ulu-
lanıp övünenlerin hiçbirini sevmez” (Lokman, 31/18)

“Kendi özün beğenenler asi olur
Asi kullar Çalabın (Yaratanın) nesi olur!” 

Yunus Emre ne güzel söylersin…
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YAŞAR TUNAGÜR HOCA

Muhterem Yaşar Tunagür Hocamızı ziyaretlerimizden bi-
rinde, Hocamız, Bediüzzaman ve muhterem Fethullah Gülen 
Hocaefendiyle ilgili anekdotlar anlatmıştı. Biz sohbet arasında 
kendisine Bediüzzaman’ı görüp görmediğini sorduğumuzda 
gördüğünü ve yıllarca kendisinden Arapça ve dinî ilimler tah-
sil ettiği Hüsrev Hoca’yla görüştürdüğünü söyledi. Daha ön-
ceden Yaşar Tunagür Hoca’nın bir televizyon programında 
anlattıklarıyla tanıdığım büyük âlimlerden Hüsrev Hoca’nın, 
Üstad hakkında ne düşündüğünü sorunca tebessüm etti ve 
şunları söyledi: ”Hüsrev Hoca büyük bir âlimdi. Ömer Nasu-
hi Bilmen gibi nice hocalar onun ilmine saygı duyar, huzu-
runda edeple dururlardı. Bediüzzaman’la görüştükten sonra 
Hüsrev Hoca uzun uzun düşündü ve ‘Vallahi bu zatın ilmine 
benim aklım sırrım ermez. Bu zatın hali, ilmi öyle tahsille elde 
edilecek türden değil; vehbî bir hâli var’. dedi…” 

Muhterem Yaşar Tunagür Hoca, gençlik yıllarında Tür-
kiye’yle Irak arasında yapılan anlaşma gereği devlet ta-
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rafından gönderildiği Bağdat’ta bulunduğu iki yıl içinde, 
oranın büyük âlimleriyle tanışır, onlarla ilmî mülahazalar-
da bulunur. Bunlardan biri de meşhur Tahir Şuşi’dir. Ta-
hir Şuşi, söz Bediüzzaman’dan açılınca “İşaratül İcaz “ adlı 
eserine olan hayranlığını dile getirir. Iraklı âlim, bu eseri 
tam beş kere elle yazıp çoğalttığını ve kendisi gibi Irak ule-
masından olan arkadaşlarına hediye ettiğini söyler. Evet, 
cevahir kadrini cevherfüruşan olanlar bilirmiş…

Yaşar Tunagür Hoca ilmî vesilelerle hem Arap dünya-
sını hem Batı’yı tanımış; Fransızcayı ve Arapçayı çok iyi 
bilen biri. İlmî yeterliliğiyle kendisine döneminde diyanet 
işleri başkanlığı teklif edilmiş ve diyanet işleri başkan yar-
dımcılığı yapmış bir insan. Faruk Nafiz Çamlıbel ve Nihat 
Sami Banarlı, Kabataş Lisesi’nden edebiyat öğretmenliğini 
yapan şahsiyetler. Bütün bunların dışında, zamanın devlet 
ve siyaset adamlarını yakından tanıma fırsatı bulmuş, umur 
görmüş bir beyefendi. Bu kıymetli büyüğümüzün en büyük 
özelliği ise, çok iyi bir hatip olması. Balıkesir’de vaaz eder-
ken diğer cami cemaatlerinin de isteğiyle bütün Balıkesir 
camilerinin hatta teknik imkânlar kullanılarak evlerden ka-
dınların dinledikleri coşkun bir hatip. Yıllarca dine hizmet 
etmiş bu insan, Muhterem Fethullah Gülen Hocamızdan 
bahsederken şunu söyledi: ”Ben Türkçeyi onun gibi kul-
lanamam. Onun hitabeti Allah vergisi.” Bu nezih insanın 
kendisinden yaşça küçük olan ve yıllarca kendisine des-
tek olduğu bir insanı bu şekilde tanıtması ve tevazusu ona 
olan sevgimizi bir kat daha arttırdı. Efendimiz (sallallahu aleyhi 

ve sellem) bir hadislerinde “İnsanlar helak oldu, âlimler kal-
dı. Âlimler de helak oldu ancak ilmiyle amel edenler kaldı. 
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Onlar da helak oldu ancak muhlisler kaldı; muhlis olmaksa 
çok zor bir iştir. Zorlu bir yoldur.” der. Haddim olmayarak, 
gözü yaşlı muhterem Yaşar Tunagür Hocamızın hayatın-
da ve özellikle bu davranışında bu zor yolu aşan bir insa-
nın halini gördük. Evet, tevazu sahiplerini ve hakperestleri, 
nefsini bilenleri Rab de sever; kullarına da sevdirir.
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DEMİR LEBLEBİ: SABIR

“Sabrın sonu selamet,
Sabır hayra alamet.
Bela sana kahretsin,
Sen belaya selam et!”

“… Sabır incecik sırat,
Murat içinde murat
Sabır Hakka tevekkül
Sabır Hakka itimat” (NFK)

Sabır, insanın imanıyla doğru orantılı bir hâl. İmanımız 
ne kadarsa sabrımız da o kadardır. Çünkü sabırda Hak-
kı bilme, ona güvenme, kaderin sahibine itimat düşüncesi 
vardır. Sabır, âdeta insanın Allah’a inancını, itimadını test 
eden bir ölçüdür. İnsan Allah’a kurbiyet kesbettikçe, onu 
tanıyıp sevdikçe imtihanının zorlaşacağını bazı hadisler ve 
ehlullah haber veriyor. Böyle olunca hayatın zorluklarına 
karşı sabretmeyi bizi marifetullahta yükseklere çeken bir 
merdiven olarak düşünebiliriz. Bir müminin imanının te-
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zahürüdür sıkıntılara zorluklara sabretmek. Sabırda dikkat 
etmemiz gereken; ilk şoku sabırla tevekkülle karşılamaktır. 
Yoksa sabır; bela ve sıkıntılarımızın tesiri geçtikten sonra 
“Ya sabır’” dememiz değildir. Bu konuyu hayatı çile ve dert 
yudumlarken sabredip hep onun rızasını gözeten gurbetteki 
gözyaşı insanından dinleyelim: “Buhârî ve Müslim müttefi-
kan şu hadisi naklederler: ‘Sabır ilk toslamada olandır.’

Efendimiz, kabristanlarda cahiliyyeye ait bazı âdetle-
rin devam ettirildiğini görünce, müminleri kabristanlara 
gitmekten menetti. Fakat daha sonra bu yasağı kaldırdı 
ve: ‘Ben, sizi kabir ziyaretlerinden menetmiştim. Bundan 
böyle kabirleri ziyaret edin!’ buyurarak, kabir ziyaretini 
teşvik etmişlerdi. Çünkü insanları tûl-i emelden kurtaracak 
en müessir nasihat, kabirlerde saklıdır. Zaten o mürüvvet 
âbidesi de, sık sık kabir ziyaretinde bulunur ve her hafta 
hiç olmazsa bir kere Uhud şehidlerini ziyaret ederdi. Ka-
bir ziyaretlerinden birinde, bir kadının evladının kabri ba-
şında, feryad u figan edip ağladığını, üstünü başını yırtıp, 
uygunsuz sözler sarf etmekte olduğunu gördü.. gördü ve 
kadına yaklaşarak nasihat etmek istedi. Kadın Efendimiz’i 
tanımıyordu. “Git başımdan” dedi, “Sen benim başıma 
gelenleri bilmiyorsun!” Efendimiz de hiçbir şey söyleme-
den kadının yanından ayrıldı. Orada bulunanlar, kadına 
onun Allah Resûlü olduğunu söyleyince, kadın daha müt-
hiş bir sarsıntı ile sarsıldı. Çünkü bilmeden Allah Resûlü’-
ne karşı saygısızlık etmişti. Koşarak Efendimiz’in hanesine 
geldi. Kapıyı vurmadan içeriye girdi, Efendimiz’den özür 
diledi. Allah Resûlü de ona, cevab-ı hakîm olarak şunu 
söyledi: “Sabır, musibetin ilk şokunu yediğin zamandır.” 
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Evet, bela ve musibetlere sabır müminlerin vasfıdır. Fa-
kat dikkat etmemiz gereken, musibetin ilk anlarında boş 
bulunup kaderi tenkit eden sözler söylememektir. Burası 
imtihan dünyasıdır ve dertler, sıkıntılar imtihanımızın se-
bepleridir. Belaya sabırdan öte, belayı da kahrı da lütfü de 
hoş görmek ise imanda zirveleşen insanların hâlidir. Onlar, 
her zorluğu İbrahim Tennurî gibi:

“… Hoştur bana senden gelen
Ya hil’at ü yahut kefen
Ya taze gül yahut diken
Kahrın da hoş lutfun da hoş

Gelse celalinden cefa
Yahut cemalinden vefa
İkisi de cana safa
Kahrın da hoş lutfun da hoş

… Gerek ağlat gerek güldür
Gerek dirgür gerek öldür
Bu Aşık hem sana kuldur
Kahrın da hoş lutfun da hoş.”

anlayışıyla karşılarlar. Bu insanlar sabrın zirvesinden rızaya 
ulaşan Hakkın hoşnutluğunu kazanan büyük insanlardır. 
Onlar ağızlarına aldıkları demir leblebileri iman ateşiyle un 
ufak eder, her dem ‘Kahrın da hoş lütfun da hoş.’ maka-
mında dolaşırlar. Cenab-ı Hak yollarında eylesin…
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BEN KARIŞMAM

“Kıssalarda önemli olan fasıl değil, asıldır.” deyip bir 
kıssa anlatalım: Fırtınaya tutulmuş bir gemide yapılacak 
her şey yapılmıştır. Dev dalgaların sağa sola savurduğu 
batmak üzere olan gemide artık sadece dua edilmektedir. 
Gemideki herkes yüksek sesle dua ederken bir kişi vardır 
ki; o ne dua etmekte ne de en küçük bir telaş göstermek-
tedir. Bu sakin haliyle yolcuların dikkatini çeken şahsa 
yolculardan biri yaklaşır ve sert bir tonda “Sen niye dua 
etmiyorsun?” der. Adam gayet sakin bir şekilde “Ben ka-
rışmam.” diye cevap verir. Bu cevaba sinirlenen adam ”Ne 
demek istiyorsun sen, Allah’a inanmıyor musun?” deyince 
adam: ”İnanıyorum; fakat ben karışmam.” cevabını verir. 
Bir müddet sonra deniz durulur, dev dalgalar sakinleşir. 
Herkes bir sevinç ve coşku içinde nara atmakta, bağırıp ça-
ğırmakta; kimileri de şükür duaları etmektedir. Oysa ‘Ben 
karışmam.’ diyen adam da ne bir sevinç belirtisi ne de dua 
hali vardır. Aynı adam bu kez daha bir sinirle, hışımla ya-
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nına gelir “Demin dua etmiyordun peki, şimdi neden se-
vinmiyorsun?” deyince adam biraz önceki ruh sükûnetiyle 
“Ben karışmam.” der. Karşısındaki adam iyice sinirlenir; 
biraz hiddetle ve daha çok da merakla sorar ‘Nedir bu ben 
karışmam, ne demek istiyorsun?’ deyince adam sakin sakin 
anlatır. “Ben yıllar önce bir hapishanede cezamı çekmek-
teydim. Yattığımız hapishanenin ranzalarında çokça tahta-
kurusu vardı. Ben de bir gün can sıkıntısından olsa gerek, 
‘Allah bu tahtakurularını niye yarattı?’ dedim. Demez olay-
dım. Birkaç gün sonra bir hastalığa; müthiş bir kaşıntıya 
yakalandım. Ne yaptıysam derdime derman olmuyordu. 
Kaşıntının şiddetinden sırtım hep yara olmuştu. Günler ge-
çiyor; fakat hastalığım iyileşmiyordu. Hayli zaman sonra 
birkaç oda ileride yatmakta olan yaşlı bir mahkûm, bana 
bu hastalığın tek çaresi olduğunu söyledi. Tahtakurularını 
ezip yemek. Uzun süre direndiysem de başka çarem olma-
dığı için bunu yaptım ve iyileştim. İyileştim ve tahtakurula-
rının niçin yaratıldıklarını bu şekilde öğrenmiş oldum. Ben 
Allah’ın işine bir kez karıştım, bana tahtakurusu yedirdi. 
İşte, o günden sonra her yarattığını gizli açık nice hikmetle 
yaratanın hiçbir işine karışmayacağına söz verdim!” 

Evet, hayatta bazen istediklerimiz olmayınca, rüzgâr bi-
zim istediğimiz yönden esmeyince böyle boş sözler söyle-
yebiliyoruz. Çoğu zaman da aradan zaman geçtikten sonra 
anlıyoruz ki; o hadisenin o şekilde gerçekleşmesi daha iyi 
olmuş. Biz acele ediyor; dar ufkumuzla, aceleciliğimizle ha-
diselerin önünü sonunu kestiremeden “Bu niye şöyle oldu; 
şu niye böyle oldu?” gibi boş sözler söylüyoruz. Bazen bir 
rüyamızın tabirinin yıllar sonra çıktığına şahit olduğumuz 
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gibi hadiselerin hikmetlerini yıllar sonra anlayabiliyor “De-
mek ki böylesi daha iyiymiş.” diyebiliyoruz. Aynı anda bi-
rileri yağmur için dua ederken birileri de pikniklerinin güzel 
geçmesi için yağmur yağmaması için dua ediyor. Her du-
ayı dinleyen dualara icabet eden zat ise hikmetini işliyor. 
Yani bize sadece Erzurumlu İbrahim Hakkı (k.s.) gibi: 

“…Haktandır bütün işler,
Boştur gam u teşvişler,
Ol, hikmetini işler,
Mevlâ görelim neyler,
Neylerse, güzel eyler...
Hep işleri fâyıktır,
Birbirine lâyıktır,
Neylerse, muvafıktır,
Mevlâ görelim neyler,
Neylerse, güzel eyler...” 

Demek düşüyor. Evet, kadere rıza göstermeyenler ken-
di rızalarıyla kedere giriyorlar.
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GÜZEL GÖREBİLMENİN ŞARTI

“Aziz yeni kardeşlerim ve eski mahpuslar, 

Benim katî kanaatim gelmiş ki, buraya girmemizin ina-
yet-i İlâhiye cihetinde bir ehemmiyetli sebebi, sizsiniz. Ya-
ni, Nurlar, tesellileriyle ve imanın hakikatleriyle sizi bu ha-
pis musibetinin sıkıntılarından ve dünyevî çok zararlardan 
ve boşu boşuna gam ve hüzün ile giden hayatınızı fayda-
sızlıktan bâd-ı hevâ zayi olmasından ve dünyanızın ağla-
ması gibi âhiretinizi ağlamaktan kurtarıp, tam bir teselli size 
vermektir.”(On üçüncü sözün ikinci makamı)

Evet, Üstad, türlü sebepler bulunarak verilen mahkû-
miyetinin, hapse girmesinin gerçek sebebini, bulundukları 
şartlarda bunalan mahkûmlara iman dersi vermek ve onlara 
boş yere geçen hayatlarının hakiki gayesini göstermek şek-
linde görüyor. “Güzel gören güzel düşünür, güzel düşünen 
hayatından lezzet alır.” sözü, böyle zamanlarda, zor günleri-
mizde bizim için bir çıkış yolu olabilir mi? Doğru; hadiselere 
güzel yönlerinden bakarsak en olumsuz şartlarda dahi bir 
güzellik görebilir, bir çıkış kapısı aralayabiliriz. Yaşadığımız 
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keder yüklü hadiselerde bile güzeli görebilelim; fakat niçin 
ve nasıl? İşte problem burada başlıyor; bize hayatın her ka-
resinde başımıza gelen her hadisede farklı bir boyut oldu-
ğunu, kaderin ağlarının gerçek malzemesinin merhamet ol-
duğunu hangi değerler gösterebilir? Hangi moral değerler, 
zindanları dahi huzur atmosferiyle doldurabilir?

İşte; bu noktada inançlarımız bizim yardımımıza koşar. 
Nizam köpüren şu varlık tesadüflerin oyuncağı değilse, in-
sanın ve hayatın bir manası varsa; o zaman bu manayı 
çözmek varlığı var edenin gösterdiği, gönderdiği satırlar 
doğrultusunda hayatı okumak gerekir.

Kıymetli kardeşim Salih Şeref Duran Bey anlatmıştı: 
Seyrettiğim yabancı dizi filmin bir sahnesinde geçen diya-
logda şu düşünce anlatılıyordu: Bir Protestan, odasında-
ki lamba patlayınca, hiç bir şey düşünmez ve ‘Kahretsin!’ 
deyip lambayı değiştirir. Aynı hadise, koyu bir katoliğin 
başından geçince ben ne yaptım da bu başıma geldi diye 
uzun süre düşünür. Lambayı bu muhasebenin sonunda ta-
kar. İnsanoğlu farklı coğrafyaların farklı inançların rengini 
alsa da birçok değerinde ortak yönler olduğu muhakkak. 
Tahrif edilmiş, aslından uzaklaştırılmış bir inanca sahip ol-
salar da ehl-i kitapta; özellikle teslis dışında düşünen mu-
vahhit olanlarında bazı hadiselere bakış açılarının ortak ol-
duğunu görebiliyoruz. Allah Resulü, ayağımıza batan bir 
dikenin veya ayağımızın yolda bir taşa takılmasının dahi 
bir sebeple gerçekleştiğini bildirmiyor mu? İmanın berrak 
dürbünüyle eşya ve hadiselere bakanlar hayat kitabının en 
ince satırlarını dahi rahatlıkla okuyabilir; karanlıklarda bile 
ışığı görebilirler.
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İKİNCİ FITRAT

“Her insan İslâm fıtratıyla doğar.” İnsan yaratılışı itiba-
rıyla hayırda ve şerde sınırsız duygu ve düşüncelere sahip 
bir varlık. Yerdeki karıncayı ezdiği zaman gözyaşı döken 
insan, yüz binlerle insanı bir tek bombayla katledebiliyor. 
Çevreden, ailesinden aldığı eğitimle ve kendi irade çekiciy-
le ruhu şekillenen insan, hayatın hayatı olan dinle ikinci bir 
fıtrat kazanabilir mi?

Her insan İslâm fıtratı üzerine dünyaya geliyorsa ikinci 
fıtrat nasıl kazanılır? Öncelikle, ‘Fıtrat değişmez.’ denilirse 
şunu söyleyelim: Dinin emirleri, insanda var olan temiz dü-
şünce ve duyguları ibadetlerle ve çeşitli fiillerle öne çıkara-
rak her insanda var olan iyiliği ve güzelliği besler. Asıl olan 
temiz fıtratı, din iyilikle yoğurur. İnsan İslâm fıtratı üzerine 
yaratılsa da yaratılışında nefis ve şeytanın aldatmacaları da 
mevcuttur. İnsan fıtratına en aşağı derecelerden ala-i illi-
yine kadar geniş bir yol vardır. İşte; dinin üstün ahlâkıyla 
yoğrulan insan asıl olan temiz fıtratını muhafaza eder ve 
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onu meleklerle yarışır bir mevkie yüceltebilir. 

İlk defa oruç tutan bir insan bu ibadetinde belki biraz 
zorlanır. Namaza ilk başladığında zorlanan; fakat daha son-
ra, “Namaz kılmadığım zaman ruhumda boşluklar oluyor, 
huzursuz oluyorum.” diyen, sonradan Müslüman olan bir 
gencin ifadeleri bu konuda binlerce hakikatten biridir. Yani 
insan ruhu, insan kalbi ancak Yaratanına ibadetle, Yaratı-
cısını anmakla tatmin oluyor; fakat bunda ısrarlı olursa nef-
sin desiseleriyle başa çıkarsa bu güzelliği yakalayabiliyor.

Fakir öğrencilerin barınacakları yurdun yapımı için ya-
pılan maddi bir himmette ilk defa para veren bir tanıdık 
anlatmıştı: ”İlk defa böyle bir yardım yaptığım gece eve 
geldiğimde, şeytan kulağıma çok para verdiğimi söylüyor; 
ertesi gün bu miktarı yarıya düşürmemi telkin ediyordu. 
İşin doğrusu, iyi miktarda yardım vaadetmiştim. Hatta o 
gece paranın miktarından olsa gerek kalbime ağrılar giri-
yordu. Sonraki yardımlardaysa bu işin manevi hazzına er-
mekten olsa gerek artık insanların hayrına işlerde bir him-
metim olmazsa yani para vermesem, himmet etmesem ra-
hatsız oluyordum.” 

Evet, hayra meyyal fıtratı hayra zorlamak lazım. İşlen-
meyen demirin pas tutması mukadderdir. Fıtrat başta nezih 
olsa da insan güzelliklere ruhunu kapatır, ben değişmem 
derse, egonun ve nefsin rehberliğini kabullenirse elbette 
hayra doğru yol alamaz. En kötü işlerin faili insanlarda 
dahi hayra ait meyillerin görülmesi, işlenen suçlardan piş-
manlık duyulması insanın zamanla kirlenen, kirletilebilen 
temiz yaratılışına işaret eder. Ödüllü bir yabancı filmde ki; 
konusu gerçek hayattan alınmaydı, yani film bir insanın 
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belgeseliydi, yedi kişiyi öldüren bir kadının hayatı anlatı-
lıyordu. Filmde, idama mahkûm edilen kadın, en yakın 
arkadaşına hayatta iyi kalabilmek için verdiği mücadeleyi 
gözyaşlarıyla anlatıyordu. Belki bizler de manevi cinayetle-
rimizle kalbimize ve ruhumuza zehirli hançerler saplıyor ve 
sonsuz âleme, Allah’ın rızasına ait çok şeyler kaybediyoruz. 
Nezih yaratılan fıtratımızı zirveye ulaştırmak; ölmeden ön-
ce ölmek için nefse hayırlı işlerde ısrar etmek gerekir. İkinci 
bir fıtrat kazanma “nefs-i emare”den kurtulmak demektir. 
Emareden kurtulmak içinse nefse sürekli ısrar etmek gere-
kiyor.

“Güneşle bir tutsam girmez hizaya,
Dar bulur, sığmam der, dipsiz fezaya.
Kuyruk sallar, sonra hırlar ezaya,
Benim nefsim, benim nefsim ne köpek.” (NFK)
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YAZININ İHLÂSI

Büyüklerin ifadesiyle: “Her fiilde Allah’ın (celle celâluhû) 
hoşnutluğu gözetilmeli.” O razı değilse, başkaları bizi öv-
se de neye yarar. Belki de bizim amellerimize zararlı bir 
yol açar. Riyaya yol açan şöhret hedefli yazının da ko-
nuşmanın da Hakk katında bir değeri olmayacaktır. Zira 
ahirette ameller niyetlere göre tartılacak; inceden ince, 
hassas mı hassas bir mizan kurulacaktır. İşte bu inceli-
ği bilen büyükler, yaptıkları işlerinde kılı kırk yarar, öyle 
davranırlar: Gözyaşı insanı muhterem M. F. Gülen Hoca 
Efendi’ye Esma ül Hüsna’dan bazı isimleri açıklaması-
nın ve bazı sûreleri tefsir etmesinin çok yararlı olacağı-
nı söylerler ve bu konuda ısrar ederler. Hoca Efendi ıs-
rarları kabul etmez. Çünkü O’nun düşüncesinde manevi 
bir gerekçe, ruhta bir ihtiyaç ve istek olmadan sadece 
birtakım şahsî mülahazalarla böyle ciddi işler yapılmaz. 
Buna benzer bir hadiseyi de Hoca Efendi, Kırık Mızrap’-
ta anlatır: “Bir tanesi Tabiîn’in büyüklerinden Tavus bin 
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Keysan’a gelip ‘Bana dua eder misin?’ deyince Tavus Haz-
retleri ‘Gönlümde dua edebilecek haşyet hissetmiyorum.’ 
cevabını veriyor.” 

Hadiseyi anlatanın ifadesiyle biz buna ihlâsı gözetme, 
her işimizde zerre kadar da olsa Allah için olmayandan 
uzak durma diyebiliriz. Neyi niçin yapıyorum, yapıyoruz? 
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NEFSİNİ BİLMEK

İstanbul’un en güzel manzaralarından biri, Piyer Lo-
ti diye bilinen yerde olsa gerek. Bu güzel tepeye çıkar-
ken Eyüp Mezarlığı’nın içinden de geçip hem uhrevî hem 
dünyevî bir koridorda yolculuk yapabiliriz. Eyüp Mezarlı-
ğı, Osmanlı ve Cumhuriyet döneminin birçok aydınını ve 
manevi şahsiyetlerini barındıran münzevi bir mekân. Bu-
raya ilk gidişimde ben de Bediüzzaman’ın talebelerinden, 
tanınmış şair ve yazarların mezarlarına kadar meşhur bir-
çok insanın ismine rastlamıştım. Fakat beni derinden dü-
şündüren ağır ağır ilerlediğimiz mezarlıkta birden rastladı-
ğım “Necip Fazıl” ismi olmuştu. Bu mezar taşının üzerinde 
sadece Şairler Sultanı’nın adı, doğum ve vefat tarihi vardı. 
“Şöyle bir şairdi; böyle yazardı.” gibi bir ayrıntı yoktu. Sa-
dece bir kul: Necip Fazıl. O an Necip Fazıl’a olan sevgim 
daha da artmıştı. Çünkü son gününde ne çelenginin ne 
top arabasının olmasını istemiş; sadece inanmış dört insan 
demişti. İnanç, insanı, gerçekten değiştiriyor. Bir dâhiyi, 
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dâhi egonun kulluğundan Hakkın kulluğuna ancak inanç 
götürebiliyor.

“Ben o kutsi nefesin üflediği kamışım
Ses O’nun ben imzamı atmışım atmamışım.” (NFK)

Biz bu maneviyat ve Mülk Sahibinin idrakiyle dolu söz-
leri söyleyen Necip Fazıl’ı Allah için seviyoruz. Yazdığı üç 
beş yazı, üç beş şiir sebebiyle insanlara üstten bakanlara, 
kendisine yeni kimlikler arayanlara, başka kimliklere bürü-
nenlere Necip Fazıl’ı Eyüp’teki mezarlığında ziyareti tavsi-
ye ediyoruz.
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ALTIN DİŞ

İzmir ‘de Bozyaka Yurdu yapılmaktadır. Bu çok büyük 
hayırlara vesile olan güzel yurt, manevi atmosferiyle zihin-
lerde, gönüllerde yer eden, tarihe şahitlik yapan bina ya-
pılırken, büyük maddi sıkıntılar yaşanır. Yurdun temelini 
atacak para dahi bulunamamaktadır. 

Yine fedakâr insanlara başvurulur. Birçoğu, maddi du-
rumları zaten iyi olmayan, kendisi muhtacı himmet olan bu 
insanlar tarihe not düşecek bir gayretle bu parayı tedarik 
ederler. Merhum Cahit Erdoğan Ağabey’in eşi Ayşe Tey-
ze; o zor günleri, zor şartları anlatırken yurdun yapılması-
na yardımcı olan bayanların kollarındaki bilezikleri çıkarıp 
nasıl bu yurt için verdiklerini anlatır ve milletimizin yakın 
dönem tarihine altın harflerle geçecek bir hadiseyi vurgu-
lar. Kendileri ihtiyaç içindeyken kollardaki bilezikler çıkarı-
lır. Yüzükler, küpeler bu hayırlı iş için feda edilir. Bunların 
içinde bilezik, yüzük, küpe gibi değerli eşyalardan hiçbirine 
sahip olmayan biri vardır; bu güzel hizmette benim de bir 
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katkım olsun diyen, bu hayırlı işten geri kalmak istemeyen, 
kendisi fakir fakat gönlü zengin insan, dişindeki kaplama 
altını çıkarır ve yurt için verir. Evet, dişindeki altını sök-
türüp Allah yoluna, milleti uğruna feda eden, değirmenin 
suyunu akıtan işte bu fedakâr insanlardır. Sanırım bugün 
İslâm için, Kur’ân hizmeti için bir şeyler yapanlar bu altın 
diş emsali hadiseleri her dem hatırlamalıdırlar. Kanuni’nin 
Süleymaniye’si yapılırken bir kâse yoğurduyla işe himmet 
eden kadın gibi… Kimlerin Allah katında hangi amelle ne-
ler kazandığını sadece O bilir. Hiç unutmayalım ki: “İhlâslı 
bir amel, ihlâssız binlerle amele müreccahtır.”
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ŞÜKÜR

Biz insanlar, çoğu zaman sahibi olduğumuz nimetlerin 
kıymetini bilemiyor; şükür gerektiren hallerimizde bile ba-
zen isyan kokan tavırlar sergileyebiliyoruz. Kur’ân: “Ne ka-
dar az şükrediyorsunuz.” derken insanın bu yönünü haklı 
olarak vurgular…

25 Ekim 2005 tarihli Zaman gazetesinin Ramazan say-
fasında bu konuyla ilgili Z. Göreç imzalı ilginç bir anek-
dot vardı: Üniversite yıllarında aynı evde kalan üç arka-
daş, maddi imkânlar sebebiyle çoğu zaman aynı yemekleri 
yemektedirler. Ramazan ayında oruçla iyice acıkan çoğu 
insanın şuuraltında daha nefis yemekler vardır. Bu üniver-
siteli gençlerimiz de o gün komşulardan iftarlık sofralar da 
gelmeyince, o gün mutfak işlerini yapacak olan arkadaş-
ları alelacele mutfağa girer. İftar vakti geldiğinde sofrada 
bulunan arkadaşları gayr-ı ihtiyari arkadaşlarına “Yemekte 
ne var?“ diye sorarlar. ”Makarna” cevabını alan arkadaş-
larının ağzından “Yine mi makarna!“ kelimeleri dökülür. 
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Aslında inançlı insanlardır; fakat ok yaydan çıkmış, böyle 
bir cümle söylemişlerdir. Makarna tenceresini açıp servis 
yapmak isteyen arkadaşları bir iki uğraşır, kapak açılmaz. 
Akşam ezanı okunalı on dakika olmuş; fakat uğraşılan ka-
pak açılmamıştır. Hemen her gün gelen komşu yemekle-
rinden de tamamen ümit kesilmiş; ekmek ve suya talim 
edilmiştir. Şükretmesini bilmeyen insanlar, varlıkta da yok-
lukta da huzurun gerçek tadını bulamazlar. Her şey bir ta-
rafa, imanla var oluşumuz her nimetin üstünde bir şükür 
hem de sonsuz şükür vesilesi değil mi? Abdülkadir Geylanî 
Hazretlerinden müritleri bir keramet göstermelerini isteyin-
ce Abdülkadir Geylanî oturduğu yerden kalkar birkaç adım 
atar ve yerine oturur…

Robot Asimo’nun yıllar süren çalışmalar sonucunda 
ancak engebesiz düzgün mekânlarda yürüyebildiğini dü-
şünürsek yürümemizin bile bir keramet bir mucize olduğu-
nu görürüz. Sahip olduğumuz nimetlerin kadrini biliyor ve 
şükrediyor muyuz? 
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HER ŞEY İMTİHAN

Dinar Canavarı diye anılan ve bir elin parmakların-
dan fazla cinayetin sanığı insanın gördüğü rüyalar hapis-
hane arkadaşlarının şahitliği ve şaşkınlığıyla ekseriyetle 
doğru çıkmaktadır. Anekdotu anlatan Abdullah Aymaz 
Ağabey, “Her insanda ilâhi hikmetten ve rahmetten izler 
bulunabilir; önemli olan nimeti vereni bilmek her fazile-
ti Hak’tan bilmektir.” diye eklemişti. Yani Hak yolunun 
yolcuları her devirde olduğu gibi manevi ikramlarla da 
imtihan edilebilir. Bizler de sahih rüyalar görebilir, ba-
zen hatta çok sık tevafuklar yaşayabiliriz. Maddi manevi 
farklı ikramlara mazhar olabiliriz. İşlerimiz hep yolunda 
giderken manen de güzel hadiselere şahit olabiliriz. İşte 
kayma noktamız da burada başlar ve biz bu nimetleri 
bir hak ve bir liyakatin eseri olarak görür, şükrü unutur; 
“Nedendir bu inayet nimet, bende bir şey yok keremdir 
bu inayet ve rahmet” demezsek bu nimetlerin kesildiğine 
şahit oluruz.
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Bazı nimetleri, güzellikleri, başarıları kendimizden bildi-
ğimiz zaman nimetin kesilmesi ve bizim kırılan enaniyeti-
mizle diz çöküp: Aman Yarabbi“ deyişimiz ve kulluğu idrak 
edişimiz bir cebri lütuf olsa da bu hataya sıkça düşüp nime-
tin kesilmesine sebep olmamamız gerekir. Acz, fakr, şefkat 
ve tefekkür yolunun yolcuları aczi unutmanın bir küfran, 
şirk-i hafi olduğunu bilirler. Aziz Mahmut Hüdayi gibi her 
nimeti ondan bilenler yeni yeni nimetlere mazhar olur ve 
onların her dem imanları tazelenir:

“Olmayınca senden ata
Kul ne’ylesin ya Rabbena.
Daim işi sehvi hata
Kul ne’ylesin ya Rabbena.

               ***

Kim(i) gamda kim(i)rahattadır.
Âlem buna hayrettedir.
Hep kabza-i kudrettedir. 
Kul ne’ylesin ya Rabbena.”
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TEVAZU

“Büyüklerde büyüklük mikyasıdır (ölçüsü) küçüklük; kü-
çüklerde küçüklük mikyasıdır büyüklük.” (Bediüzzaman 

Said Nursi)

‘Bizans surlarından içeri girmek üzere olan genç padi-
şah, Romanos Kapısı’na (Bugünkü Topkapı) geldiği zaman atın-
dan indi, yere eğildi ve secde etti. Secdeden başını kaldı-
rınca yerden aldığı bir avuç toprağı başından aşağı bıraktı.’ 
Evet, yabancı tarihçilerin ruhunun da fatihi olan Fatih’in 
Topkapı’dan girişini buna benzer cümlelerle anlatıyorlar. 
Tevazu Hakk’a kesintisiz irtibatta olmakla alâkalı bir dav-
ranıştır. Hakkın kibriyasını bilenler ululanmaz, kulluğunu 
bilir. Hadisin ifade ettiği gibi “Nefsini bilen Rabbini bilir.”

Beyazıd-ı Bistami Hazretlerine atfedilen bir anekdot 
vardır: Koca veli der ki: “Bazı şeylerin hakikatini ancak ahir 
ömrümde idrak ettim. Zannediyordum ki ben Allah’a (celle 

celâluhû) çok yakınım, anladım ki Allah bana (bize) çok yakın. 
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Yine zannediyordum ki Ben Allah’ı çok seviyorum; anla-
dım ki hakikatte Allah kullarına çok şefkatli imiş.” Evet, her 
hayır her güzellik Allah’tan, her iyiliği Ondan bilen gurura 
kapılacak bir şey bulamaz. Bir insan Bediüzzaman’ın dedi-
ği gibi, kendisini ciddi beğense ve sevse başkalarını hakiki 
manada sevemez; sevse de onlardaki menfaatini beğenir, 
sever. Tevazuuyla kulluktan büyük paye bilmeyenlerse her 
dem kendileriyle ve âlemle barışık insanlardır. 

Tevazu merdiveni olmadan Hakk yolunun zirvelerine 
doğru yol almak mümkün değildir. Kendini hiç bilenlere 
hikmet ve rahmet kapıları açılır. Malum Aziz Mahmut Hü-
dayi Bursa kadı vekilliği yapmıştır. Mürşidi, onun sırtına ci-
ğer sırıklarını yükletir ve Bursa sokaklarında ciğer sattırır, tâ 
ki nefsinde ‘Ben şuyum, ben buyum.’ duyguları kalmasın 
ve kalp âyinesinde Hakk’a kulluktan başka makam, ondan 
üstün bir sevgi olmasın. 

Hakk yolunun yolcuları tevazuyla yola koyuldukları gibi 
yolun her menzilinde de ne oldum demeden zirvelere doğ-
ru kendilerini bilerek tevazuyla yol alabilirler. İmam Rab-
bani: “Sağ tarafımdaki meleğin yirmi yıldır bir sevap yaz-
dığını sanmıyorum.” derken Hakkın büyüklüğü karşısında 
kendini bilen insana yakışır bir portre çizer. Gerçek kula da 
yakışan budur. 

Amerika’da tanınmış şahsiyetlerin yattığı büyük bir me-
zarlığın başında “Burada bir zamanlar biz olmasak dünya-
nın hali ne olur? diye düşünenler yatmaktadır.” yazısının 
yer aldığı büyükçe bir tabelanın var olduğu söylenir. 
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HİKMET BAKIŞI

İnsan inanca dair rükünleri iyi kavradığı, inançta de-
rinleştiği sürece hayatı daha iyi idrak ediyor ve haya-
tın zorluklarına karşı daha donanımlı oluyor. İlahiyatçı 
bir arkadaşımın doktor olan bir arkadaşı vardı. Sıkça bu 
ailenin İslâm’ı yaşayışlarındaki samimiyetlerini anlatır, 
onlardan bahsederken her defasında gözlerinin içi gü-
lerdi. Bir gün, öğlen yemeğinde üzgün olduğunu gördü-
ğüm bu değerli arkadaşıma, “Sizi üzgün görüyorum, bir 
problem mi var?” dediğimde, “Yok bir şey.” dedi; fakat 
anlatmaya başladı; ”Size sıkça anlattığım doktor arkada-
şım vardı. İşte onların özürlü bir çocukları olmuş. Hem 
üzülüyorum hem de onun bu mevzuuyla ilgili söyledik-
lerini düşünüyorum.” Yüzünü çevirdi. Ağlamaklı olmuş-
tu, devam etti: “Arkadaş kendisinin görevi gereği özürlü 
çocuklarla uğraştığını ve Cenab-ı Allah’ın bu çocukların 
ve hasta velilerinin durumunu daha iyi anlaması, onlarla 
daha yakından ilgilenmesi için kendisine böyle bir evlat 
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verdiğini söyledi.” Arkadaşım sustuğu zaman mevzuyu 
anlamıştım. İlahiyatçı arkadaşım onun duygularını doğru 
anladığımı belirten son cümlesini söyledi: “Acaba benim 
başıma böyle bir hadise gelseydi aynı teslimiyeti ve anla-
yışı gösterebilecek miydim?“

Belki birçoğumuzun bildiği bir cümledir; fakat gerçekten 
derin bir cümledir: “İman insanı insan eder, belki insanı 
sultan eder.”

Ankara’da Mili Eğitim’de din bilgisi öğretmeni olarak 
görev yapan, sosyal branşların çoğunda ciddi bir bilgi bi-
rikimine sahip olan bir tanıdığım vardı. O’nun anlattığı bir 
hadise, zorda kaldığım zamanlarda hadiselere farklı bir açı-
dan bakmama vesile olur:

”Sabahleyin okula gitmek için yola çıktığımda biraz 
sonra moral bozucu bir hadiseyle karşılaştım. Konya yo-
luna yakın bir yerde bir belediye otobüsüyle iki otomo-
bilin karıştığı kaza sebebiyle yol kapanmış, insanlar da 
kazanın olduğu yerde birikmeye başlamışlardı. Kazanın 
oluş şekli, belediye otobüsünün hatalı olduğunu gösteri-
yordu. Otobüs şoförü, morali bozuk bir şekilde olay ye-
rine trafik polislerinin gelmesini bekliyordu. Yanına yak-
laştım, geçmiş olsun dedikten sonra kaza hakkında ko-
nuştuk. Trafiği bekleme süresinde muhabbetimiz ilerle-
mişti. Şoförün Erzurumlu olduğunu öğrenmiştim. Ben de 
Erzurumluydum. Bu vesileyle kendisine:“ Sana bir dua 
yazıp vereyim, sabahları bunu okuyup yola çıkarsan iyi 
olur.” dedim. Birden “Gerekmez!“ cevabın alınca şaşır-
dım.” Biraz şaşkın “Neden?” dedim. Cevabı enteresan-
dı: “Ben dün bir hata işledim. Bu kaza da onun cezası. 
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Allah’tan ölen yok. Şefkat tokadı yani…” Şoförün şefkat 
tokadı cümlesine yabancı değildim. Cevabımı almıştım. 
Cemil Meriç’in “Anadolu insanı âlim değilse de ariftir.” 
sözü kulaklarımda okula doğru yürüdüm. 

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER
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HUZUR BAKIŞI

1999’daki büyük Marmara depreminde kaybettiğimiz 
binlerce insanın arasında, hayatının baharında dünyaya 
elveda diyen tanıdık insanlar da vardı ve bu insanların 
yakınlarına baş sağlığı dilemek, onları teselli etmek ger-
çekten zor bir işti. Bunların içinde ilkokul yıllarından be-
ri tanıdığım ve sonraki yıllarda da görüştüğümüz eski bir 
komşumuz vardı ki sesini duyduğumda ne söyleyeceğime 
bir türlü karar veremiyor, telefona her gidişimde ahizeyi 
kaldıramadan geri dönüyordum. İnançlı bir insan olduğu-
nu biliyordum; fakat neticede yaşadığı, zahiri açıdan tam 
bir trajediydi. Birkaç saat önce gördüğü çocuklarından 
birini, yıllarca hayatı paylaştığı eşini, ömrünü kendilerine 
adamış cefakâr annesini ve o günlerde misafir olarak evle-
rinde bulunan kız kardeşini ve eniştesini kaybetmiş; enkaz 
altında, ölümün gölgesinde on üç saat kurtarılmayı bekle-
mişti. Kadim komşumuzu aramaktan başka çarem yoktu. 
Telefonun her arama sesinde zihnim allak bullak oluyordu. 
Bu kadar büyük bir yıkımın ardından ona nasıl hitap ede-
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cektim. Karşı taraf telefonu açtığında kendimi tanıttıktan 
sonra sadece, “Allah rahmet eylesin, başınız sağ olsun.” 
diyebilmiştim. Karşıdaki ses her şeye rağmen mütevekkil 
bir tondaydı. Cümlelerinde şikâyetten eser yoktu…

En zor şartlar altında hayata gülümsememizi sağlaya-
cak güç nedir? Pollyannacılığın çok ötesinde “Gazapta bile 
mecazî bir muhabbet vardır.” bakışını - en çirkinde bile gü-
zeli görebilme tarzını - hangi fikir sağlayabilir? İnsan kâinatı 
var edeni ve var oluşun gayesini “Sonum yokluk olsa bu 
varlık niye? “ gibi ciddi soruların cevabını bulamadıkça bir 
deli sarkaç gibi ömür sermayesini fikir gelgitleriyle tamam-
lamaya mahkûm mudur? 

Mesela bir bankada müfettişsiniz, maddi imkânlarınız 
yerinde, şöhretiniz var; fakat iç çalkantılarınız size “Kubur 
faresi hayat meselesiz gerçeksiz / Heykel destek üstünde 
benim ruhum desteksiz.” mısralarını söyletiyor. Tabii ki 
Necip Fazıl’ın bu mısralarını bilmese de bu duyguları yaşa-
yan, hayatı hakkında bu değerlendirmeleri yapan binlerle 
insan vardır. Pekiyi, ruhumuzu dengeleyen, onu “Mutma-
inne” seviyesine getiren, en çekilmez şartlarda bile hikmet 
bakışını, huzur bakışını sağlayan iç dinamiklerimiz neler-
dir? Bu dinamikler olmadan yaşanmaz mı? 

İnsan, yaratılma gayesine, yaratılmışlar içindeki ulviye-
tine, Hakk’ın katındaki kamet-i kıymetine layık işlerle ömür 
sürmezse de, hayatını güzelliklerle süslemek, bazı başarı-
larla taçlandırmak ister. Dünyayı gezmek, bilinmeyen ülke-
lere ulaşmak, zorlu dağ tırmanışları, lüks arabalar, başarılı 
bir sporcu veya iş adamı olma düşünceleri ve bunun gibi 
iç arayışları…

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER
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Hedefini bulamayan hayatlar, ruhun içte ve dışta bitmek 
bilmeyen huzur arayışlarıyla, iniş çıkışlarıyla sürer gider:

“Ne hakikatte var, ne yalanlarda 
Gözümü yumdukça gördüğüm nakış
Boşuna gezmişim, yok tabiatta, 
İçimdeki kadar iniş ve çıkış.” (NFK)

Ahsen-i takvim olma sırrına erenler en büyük payenin ve 
yaratılıştaki gayenin “Kulluk” olduğunu idrak eden ruhlar 
ıstırap yüklü iniş ve çıkışlardan kurtulur. Anadolu insanının 
dayanılması en zor hadiselerde ruhu örseleyici musibetlerde 
bile “Vardır bir hikmeti” tarzı bakışı içteki büyük irfanın, bil-
geliğin dışa yansımasıdır. Anadolu insanı Cemil Meriç’in de 
belirttiği gibi “Âlim değilse de âriftir.” Tembellik, pesimistlik 
değildir onun bakışı. “Olanda hayır vardır.” anlayışına eriş-
menin ve eşyanın hakikatine vukufiyetin kendi kametince 
tezahürleridir bunlar. Eşya ve hadiselere bunun dışındaki 
bakış açılarının, iç yolculuklarının sonunda gerçek saadet-
ler, kalıcı hazlar yoktur. Ruh her dem: “Fâniyim, fâni olanı 
istemem, acizim aciz olanı istemem… İsterim fakat bir yar-i 
baki isterim.” der. O’nu bulanlar O’nun kulluğuna erenler 
“Kahrında hoş lütfun du hoş” sırrına erecek; hayata huzur, 
rahmet ve hikmet bakışıyla bakacaklardır. Baki olanı, ‘Ev-
vel‘ ve ‘Ahir’ olanı bulamayan insanınsa her arayışında her 
yolculuğunda mutlaka bir şeyler eksik kalacaktır:

“An oluyor bir garip duyguya varıyorum
Ben bu sefil dünyada acep ne arıyorum?” (NFK)

Gayesini idrak edemeyen, hedefini bilemeyen yolcu için 
her menzil bir meçhulden, sukut-u hayalden başka bir şey 
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olmayacaktır. İnsan bir yolcudur, yolcu gerçek menzilinin 
neresi olduğunu ve yolculuğa niçin çıkarıldığını bilmezse, 
dünyayı gezse de dünya onun için bir yabancı olmaktan 
öteye geçmeyecek; her hadise içinde bir düğüm olacaktır:

“Arı bal yapar; fakat balı izah edemez” der şair. Oysa 
insan, başta kendi varlığı olmak üzere her şeyi sorgular; 
niçin ve nasılların dev dalgalı okyanusunda tüm eşyayı ve 
hadiseleri izah etmeye, akıl anahtarıyla ruhundaki kelepçe-
leri çözmeye çalışır:

“Yön yön sarılmışım ne yana baksam;
Sarılan olur da saran olmaz mı? 
Kim bu yüzü çizen sanatkâr ressam;
Geçip de aynaya, soran olmaz mı?” (NFK)

Var oluşumuz ve varlık gayemiz hakkındaki inancımız 
hayatımızın şekillenmesinde, hadiseleri değerlendirmemiz-
de, hayata tutunmamızda en önemli unsurlardandır. Bir-
çok kişi en güzel şartlarda dahi zamanla hayata gam ve 
kasavet penceresinden bakmaya başlarken, akrebin kıska-
cında ve onulmayacak dertler içindeyken dahi cennetleri 
yaşayanların hayata bakışlarında elbette bir farklılık vardır. 
Yaratılış gayesine eren insan en kara tablolara dahi “Allah 
görelim neyler, neylerse güzel eyler.” mısraının ışığını yan-
sıtacaktır. 

Mevlana: “Padişahın biri, seni bir görevle bir ülkeye 
gönderse ve sen o işten başka bir iş yapmış olsan bile, o 
vazifeyi yerine getirmemişsen hiçbir şey yapmış sayılmaz-
sın. Bunun gibi insan da bu dünyaya bir iş için gelmiştir. 
Desen ki: ‘Ben işi beceremiyorum; fakat başka çok iş gö-
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rüyorum.’ Heyhat, sen başka iş için başka bir gaye için 
yaratılmış değildin. Bu tıpkı padişah hazinesine layık bir 
kılıcı alıp bayat et doğramaya benzer. Ya da altın bir ça-
nak almışsın da içinde turp kaynatıyorsun. O halde kendini 
boşa harcama, zira Allah katında çok değerlisin.” der. Al-
lah katında çok değerlisin; yani Yaratandan ötürü değerli-
sin. Evet, insan paha biçilemeyecek değerde müstesna bir 
varlıktır. Fakat Allah varsa varlığın bir anlamı vardır. Allah 
varsa ahiret vardır, ahiret varsa hayat yaşanmaya değer. 
Ahiret varsa hayatın da bir gayesi, bu gaye için yaratılan 
insanın da ağır bir mesuliyeti vardır:

“Ben ki toz kanatlı bir kelebeğim
Minicik gövdeme yüklü Kafdağı
Bir zerreciğim ki Arş’a gebeyim
Dev sancılarımın budur kaynağı” (NFK)

Varlığın Allah’ın isimlerinin bir tecellisi olduğunu, ya-
ratılış gayemizin O’nu tanımak ve ibadet olduğunu idrak 
eden insan için farklı yoğunlukta da olsa her hadisede 
rahmet tayflarını görmek, merhamet esintilerini hisset-
mek mümkündür. Onu bilen için varlık altın oranlarla iş-
lenmiş bir güzellikler manzumesi ve O’nu bulanlar için 
bütün bir tabiat “Hâmuş hâmuş ibadet eyleyen“ bir zikir 
meclisi olacaktır. 

Hayata iman perspektifinden baktığımızda varlık bir an-
lam kazanıyor; hayatın gayesi ulvileşiyor. İmanla hayata 
bakınca insanlar birbirinin kurdu değil gerçek dostu olu-
yor. İnancımızın derinliği nispetinde eşya ve hadiselerin 
gerçek yüzünü görebiliyor; hadisattan dehşet aldığın za-
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man, İbrahim Hakkı gibi: ‘Mevla görelim neyler neylerse 
güzel eyler de, pencerelerden seyret içlerine girme’ sırrına 
erebiliyoruz. Bu sözün sahibi sözünün sırrına erdiğindendir 
ki insanların gadriyle uğradığı haksızlıklarda bile kaderin 
hikmet ve rahmet boyutunu görebiliyordu. ”Güzel gören 
güzel düşünür güzel düşünen hayatından lezzet alır.” diyen 
mütefekkir, hayatı ulvî bir gayeyle taçlandırdığı için söyle-
diği sözü yaşıyor ve hapishanelerin küflü odalarında bile 
sonsuz merhametten ilahî izler bulabiliyordu. ”Seksen kü-
sur senelik hayatımda dünya zevkleri namına bir şey bilmi-
yorum. Bütün ömrüm harp meydanlarında yahut memle-
ket hapishanelerinde geçti. Çekmediğim cefa, görmediğim 
eza kalmadı.” diyen insan, imanının gereği herkese hakkını 
helal edip bu dünyadan ayrılacaktı. Evet, niyet adî bir na-
zarı ibadete çevirdiği gibi hayata bakışımız da hayatımızın 
gam ve kasavetle mi yoksa huzur ve sürurla mı geçeceğin-
de belirleyici unsur oluyor. Hayata bakışımız imanımızın 
derinliği nispetinde berraklaşıyor, imanımız nispetinde eş-
ya ve hadiselerin hakikatine vukufiyetimiz artıyor, karan-
lıklardan ışığa doğru yol alıyoruz. Bu yolculukta da imanî 
sohbetler ve eserler gıdamız olmalı diyoruz…
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MARİFETULLAH YOLLARINDAN:
ELİF OKUMAK

İnsan olarak yaratılmamız Kudret-i Sonsuz’un bize en 
büyük keremi. İnsan, maddi ve manevi donanımıyla en 
üstün yaratılmış olma şerefinde. Mutlak bir benzerlik gös-
termese de Doğulusuyla Batılısıyla kametinin farkındadır 
insanoğlu. Bediüzzaman, insanın ulviyetine işaret ederken. 
”İnsanın mahiyetine kudretten ehemmiyetli cihazat ve ka-
derden kıymetli programlar tevdi edilmiştir.” der. Alek-
sandr Soljenitsin ise “Kanser Koğuşu” adlı eserinde kah-
ramanlardan birinin diliyle insanın fizik yapısının mükem-
melliğini hayran hayran anlatır. 

Pekiyi, bize bahşedilen bu mükemmel yapının ruh buu-
tuyla yeterince ilgili miyiz?

“Yüksel ki yerin bu yer değildir.
Dünyaya geliş hüner değildir.”

Her gün ruhumuzun teneffüsü için yeni yeni pencere-
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ler açıyor, iç dünyamızı yeni ufuklarda seyahate çıkarabili-
yor muyuz? İç dünyamızda seyahat insanın en önemli ih-
tiyaçlarından. Bazen bilerek bazen de farkında olmadan 
bu yolculuklara çıkar, yol arkadaşlarımızın ve uğradığımız 
menzillerin güzelliğine göre yeni yeni ufuklarla, yeni yeni 
his ve tefekkür demetleriyle geri döneriz. Sohbet meclisleri 
bu iç yolculuklarımızın en eski olanlarından. Allah Resû-
lü’nün sohbetleriyle yetişen sahabenin insanlık tarihindeki 
misyonunu düşündüğümüzde sohbet meclislerinin ehem-
miyetini anlamış oluruz. Yakın tarihimize kadar önemini 
koruyan ve fonksiyonunu eda eden sohbet meclisleri, irfan 
meclisleri, bugün için nostaljik bir öge durumunda. Oysa 
kitaplarla yapılan yolculuklar hiçbir zaman eskimemekte, 
kitaplar sadık yol arkadaşları olma fonksiyonerliğini her 
daim eda etmektedir. Bu vefalı dostlardan istifade çok da 
kolay değildir. Sabır ister, ilgi bekler bizden kitaplar. Hep-
sinden önemlisi de bazen ebru desenleriyle mazi kokan ba-
zen de geleceği remzeden resimlerle donanmış kapaklarını, 
büyülü sarı ve beyaz sayfalarını; hâsılı kitaplar, kendilerini 
sevmemizi bekler…

“İnsan düşüncedir” der bir mütefekkir. Kitap okumak, 
düşünmeyi geliştirme metotlarından biriyse, kitap oku-
dukça, insan olmanın sarp yolunu adım adım tırmanıyo-
ruz demektir. Öyle bir nefeste, beş on adımda varılacak 
gibi değildir bu yolun zirvesi; belki zirveye tam erme de 
yoktur bu yolculukta. Bazen okuduğumuzu hazmetmek 
için durup kısa süre dinlenmemiz de gereklidir bu zorlu 
yolda. Bilgi heybesine özenle yerleştirmezsek, acele eder 
toplar, toplar, üst üste yığarsak tefekkür demetlerini, ezi-
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lebilir çiçeklerimiz. Gül derelim derken ellerimiz, ruhu-
muz kanamamalı bu yolculukta. Gecelerin karanlığı için 
nurlar olmalı, ışık olmalı elimizde. Mevlana gibi bir elimiz 
hakikatler hakikatine ulaşmadan, ruhumuz ve kalbimiz 
eşyanın hakikatine açılmadan; gül deriyoruz derken eli-
miz zehirli bir dikene değmemeli. En güzel kokan gülü 
bulmalı bu yolda, onu ayrı bir heybeye koymalı, daha 
doğrusu göğsümüzün üstüne tutturmalıyız ve sık sık onu 
koklamalıyız. Ruhumuza şifadır gül kokusu, teri gül koka-
nın kokusunun sindiği kitaplar rehberimiz olmalı bu çetin 
yolculukta…

Kitap okuma, bir iç yolculuğu olarak belki kıyamete ka-
dar izini kaybettirmeyecek bir rehber olarak önümüzde du-
racaktır. Sıkça duyduğumuz bazı vecizelerde vurgulandığı 
gibi kitaplar, vefalı dostlarımızsa, dostlarımızı, yol arkadaş-
larımızı iyi seçmeliyiz. Sadece bilgi edinmek, diğer insan-
lara göre eşyanın görünen yüzüne daha çok vakıf olmak 
olmamalı yolculuğumuzun gayesi:

“İlim ilim bilmektir
İlim kendin bilmektir
Sen kendin bilmezsin
Ya nice okumaktır.”

“Kendini bilen Rabbini bilir.” hadisi bilginin, okuma-
nın, ilmin de hedefini belirliyor. Bir ömrü kitap okuya-
rak geçirip, muhteşem sayfalara ve çok beliğ bir üsluba 
sahip kâinat kitabının müellifini tanımadan, var edilişi-
mizin gayesine ulaşamadan yapılan okumalara ne de-
meliyiz? 
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“Okumaktan mana ne
Kişi Hakkı bilmektir
Çün okudun bilmezsin 
Ha bir kuru emektir.”

Kitaplarla yolculuğa çıkan insan, hayat yolculuğunun 
gayesini ve kendisini bu yolculuğa çıkaranı tanımazsa, 
gerçekten bu say ve gayrete “kuru bir emek” denmez mi? 
Necip Fazıl’ın “İnsanoğlu kendi varından yoksun.” mısraı, 
okuması kuru bir emekle neticelenen talihsizler için de söy-
lemiştir diyebiliriz. 

O halde kitap okumak bir amaç değil araç olmalı. ”Al-
lah’a yaklaşmak için okuyunuz.” diyor hüzünlü gurbetteki 
gözyaşı insanı. Yani bilgi ve bu bilginin marifete dönüş-
mesi okuma yolculuğunun hedefi. Esasen İslâm tarihine 
ve özellikle İslâmî dönem edebiyatımıza baktığımızda da 
bilginin marifet boyutunun ön plana çıkarıldığını, Atabetül 
Hakayık’tan, Kutadgu Bilig’e, Divan-ı Hikmet’ten Nabi’nin 
Hayriye’sine birçok eserimizde hedefin iyi, faydalı insan, 
bunun da ötesinde insanı kâmil olduğunu, bilginin başlı 
başına bir gaye olmadığını görürüz. 

Bugün, bizler varlığımızın gayesi olan marifetullah yo-
lunda kitaplardan ne kadar faydalanıyoruz? Arının bal için 
çıktığı binbir zahmetli yolculuğu gibi okuma yolculuklarına 
çıkıp kendimizi zorlayarak ilgi alanımız olmayan konular-
da bile az hikmet için çok himmette bulunabiliyor muyuz? 
Canlıların yaratılışlarındaki hikmetler üzerine bir eseri bu-
lunan İslâm dünyasının güneşlerinden İmam Gazali: “Ast-
ronomi bilmeyen marifetullahta eksik kalır.” demiş. Elbette 
uzayla ilgili birkaç kitap okumakla astronomide derinleşmiş 
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olmayız; fakat faydalı şeyleri tamamen elde edemesek de 
onları tamamen terk de edemeyiz. Kitaplarla, tefekkür uf-
kumuzda açılan farklı bir pencere bizi büyük hakikatlere 
götürebilir. Astronomi uzmanı olmasak da sadece dünya-
mıza en yakın yıldızların bize ne kadar uzaklıkta olduğunu 
öğrenmemiz dahi zihnimizi ve gönlümüzü yeni menzillere 
ulaştırabilir: 

“Yok mudur kuzum sende meçhule karşı bir saygı? 
Dipsiz göklerden ürperiş ötelerden bir kaygı”

Sultanu’ş Şuara böyle derken “Bir Elif tahsil eden mü-
nezzehtir ilimden.” demiş bir başka mütefekkirimiz... ”Elif” 
okumak için ilimden de ziyade irfan lazım. İrfan Âemimin 
Sultanı da ümmiydi de; fakat “Elif” ten okumuştu. Elif, irfa-
nından tatmak için çok okumamız gerekiyor. Hep okumak 
okumak dedik de haydi hadisenin diğer yüzüne de baka-
lım: Okumaktan uzak düşsek ya da okumazsak ne olur? 

Okumadığımız günlerde, aylarda, yıllarda yolculuğu-
muz nereye? Ruh hangi yamaçlara seferde? 

Müspetle iştigal etmeyen menfilik sahiline yanaşıyor 
demektir. “İki günü müsavi olan zarardadır.” demiyor mu 
Allah Resûlü! 

Kitap okumayanlar ilimden, gerçek irfandan uzak fertler 
ve toplumlar her gün aynı rüyayı görmeye mahkûmdurlar. 
Bu rüyanın zamanla kâbusa dönüşmesiyse kuvvetle muh-
temeldir. Okumayıp, düşünmeyip kendi aklının zenginliği-
ni beğenenler: “Hücrelerinin genişliğiyle övünen mahkûm-
lara benzerler.”
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Şair:

“Yüksel, hünerinle kaani olma 
İhsan-ı Huda’ya mani olma”

derken bir boyutuyla da yeni okumaları, yeni idrakleri ru-
hun yeni yükselişlerini kastetmiştir diyebiliriz. 

Evet, ruhumuzun kanatlarını yukarılara doğru açmak 
için bize tanınan çok az bir süremiz var. Vakit geçmeden 
“Bir ticaret yapamadım nakd-i ömür oldu heba” demeden 
kitapların dünyasında yolculuklara çıkmamız hem de sıkça 
çıkmamız gerekmekte. Bu yolculuğa çıkmayanlara, dünya-
yı her gün aynı gözlükle seyredenlere ve dünyayı her gün 
aynı dar adesesinden görenlere şairimiz gibi: 

“Yüksel (oku) ki yerin bu yer değildir
Dünyaya geliş hüner değildir.”

beytini hatırlatıyoruz.
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GIYBET

Abdullah Aymaz Ağabey anlatmıştı. Hadise, Ege yö-
remizde yaşanıyor. Yıllarca kendisini alkole veren, ailevî 
sıkıntıları olan bir zat bir vesileyle Nurları tanır. Nurların 
okunduğu evlerdeki nezih hava onun da ruhunu temiz-
ler. Artık günler böyle geçmekte, eski alkolik  her geçen 
gün nurlarda derinleşmektedir. Onun nazarında, bura-
daki insanlar melek keyfiyetli insanlardır. Bir gün nasıl 
olursa olur bu nur atmosferli hanede bir kişinin aleyhi-
ne birkaç cümle geçer. Alkolü bırakıp nurlarla hemdem 
olan insan şaşkındır. Böyle bir şeye inanamaz, “Olsa olsa 
beni imtihan ediyorlar. Bakalım hemen o da meseleye 
girecek, gıybet edecek mi diye deniyorlar.” düşüncesiyle 
kalkıp gider. Ertesi gün onlara içinden geçenleri anlatır, 
dinleyenler mahcuptur. Evet, gıybet dinimizde çok çirkin 
görülen amellerdendir. Üstad’ın, bazı meseleleri çözme 
adına da olsa başkaları hakkında konuşmaları dinlemedi-
ğini biliyoruz. Bu arada şunu da belirtmek de fayda var: 
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Gıybet etmemek gerektiği gibi, insanları da aşağılayıcı 
davranışlarla, ihlâssız, ego kokan amellerle insanları gıy-
bete  sevk etmemek, insanlar arasındaki ihlâsı bozmamak 
da gerekir. 
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AKSİYON

Hasta yatağındaki insan, Bediüzzaman’ın talebelerin-
den Said Özdemir’di. O ağır hasta, yatağında yatarken 
genç bir insan da onu ziyarete gelmiş; yorgun gözlerin açıl-
masını bekliyordu. Bir ara geç ziyaretçinin dudağında bir 
tebessüm belirdi. Bu yaşlı insanı yıllar önce hiç ummadığı 
bir yerde internetle ilgili bilgilendirme yapılan bir mahfilde 
görmüş; internetin ülkemizde pek de yaygın olmadığı bu 
yıllarda seksen yaşında bir ihtiyarı burada görünce hay-
li şaşırmıştı. İnternetle ilgili tanıtımlar bitince elini öpmek 
için yanına gittiği bu yaşlı aksiyoner insan, gözlerinin içi 
parıldar bir halde “Azizim bu enternet çok güzel bir şey-
miş; bu yolla iman hakikatlerini dünyanın her köşesindeki 
insana ulaştırabiliriz.” demişti. O yaşı ilerlese de interne-
tin iman hizmeti için nasıl kullanılacağını düşünüyor. Yaşlı 
bedeninden, Kur’an’ın nurlarıyla dolu zihninden yepyeni 
fikirler ışıyordu. Enternet… Tekrar tebessüm etti. Sonra-
ki zamanlarda kendisinin yabancı dillere vakıf insanlarla 
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irtibatını bilen bu insan, kendisini her zaman aramış. İn-
ternet vasıtasıyla ve kitaplar yoluyla Risale-i Nurların neşri 
için kendisinden yardım istemiş; o da elinden geldiğince 
bu güzel işe bu hayırlı işlere yardımcı olmaya çalışmıştı. 
Acaba son günlerde başka bir dilde çeviri için kendisin-
den bir şey istemiş miydi? Genç adam zihninde bunlarla 
meşgul olurken ameliyat sonrası yorgunluğu yaşayan yaşlı 
adam da yavaş yavaş gözlerini açıyordu. Gözlerini açıp 
etrafına şöyle bir bakan, ameliyatın acılarını yoğun şekil-
de hisseden Said Özdemir Bey, kendisine “Geçmiş olsun 
efendim!” diyen gence hiç unutamayacağı heyecan yüklü 
şu sözleri söyledi: ”Azizim risalelerin Japoncaya tercüme 
işi ne oldu.”

Bu mevzuda muhterem F. Gülen Hoca efendiye kulak 
veriyoruz: ”İnanan insan, içte alabildiğine derinleşirken bir 
taraftan da ‘dünyasomatik’ olmalı, insanlığın derdiyle dert-
lenmeli…”

“Onlar ki, dudakları ölümsüzlük tasında;
İmzaları, mavera yurdunun haritasında…” (NFK)
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KALP HAYATI

Abdullah Aymaz Ağabey anlatmıştı: 1972 yılında Kon-
ya’da Nur talebelerinden Ahmet Güneş adlı bir ağabeyi-
mizin annesi vefat etmişti. Biz de cenaze namazındaydık. 
Annesinin tabutunu taşırken bir ara gözüm Mevlana Haz-
retlerinin (k.s.) türbesine takıldı. O an içimden, “Keşke Üs-
tadımızın da böyle maruf bir türbesi olsaydı.” diye içimden 
bir iki kez geçti. Tam o sırada arkamdan gelmekte olan 
Mustafa Sungur Ağabey, eliyle omzuma hafifçe birkaç kez 
vurarak: “Abdullah kardeş, Abdullah kardeş. Üstad, ‘Me-
zarımın bilinmesini istemiyorum.’ demedi mi? Üstad, ‘Me-
zarımın bilinmesini istemiyorum.’ demedi mi?” dedi.

Muhterem ilahiyatçı Cemal Bey anlatmıştı: “Altuniza-
de’de beşinci katta kalıp muhterem hocamızdan ders alır-
ken bir ara hocamız Ebu Zer Hazretleriyle ilgili bir hadis 
üzerinde çok durmuştu. İşin doğrusu bu konuya neden bu 
kadar ehemmiyet verildiği zihnimi çokça meşgul ediyordu. 
Birkaç gün sonra, bir öğle yemeğinden sonra, elimde sofra 
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beziyle tam hocamın önünden geçerken beni durdurdu. 
O gün birkaç sofra kurulduğundan yemekte hocamla yüz 
yüze de gelmemiştik. Ayrıca o an zihnimde bu kondu da 
yoktu. Fakat muhterem hocam, bana: ‘Cemal Hoca Ebu 
Zer’le ilgili bu hadis şu yönleriyle önemlidir.’ diye meseleyi 
tafsilatlı anlatıp zihnimdeki soruyu çözmüş oldu.”

M. Akşit anlatmıştı. Babam görevi gereği Kastamonu’ya 
gider. Görevi gereği bir süre kalacağı bu tarihî ve manevi 
boyutlu şehrimizde, Şaban-ı Veli (ks) gibi zatların türbelerini 
de ziyaret eder. Bir gün öğle namazından sonra hayatta 
olmayan insanların ruhlarına fatiha okurken, biraz sonra 
ziyaretine gideceği Mehmet Fevzi Efendi aklına gelir. M. 
Fevzi Efendi hayattadır, babam acaba hayatta olanlara da 
fatiha okunur mu diye tereddüt eder. Mehmet Fevzi Efen-
di’yi ziyaretinde odaya girdikten bir süre sonra, M. Fevzi 
Efendi, kendisi için Fatiha okumada tereddüt yaşayan ba-
bama şöyle seslenir:

“Kardeşim sen oku, fatihe ölüye de gider diriye de gi-
der!”

Hayat tek boyutlu değil; bazen böyle sırlı hadiseler ya-
şar hayatın maddi boyutundan manevi boyutuna seyahat 
ettiriliriz. Allah’ın son elçisine verilen manevi ilimlerden ve 
hâllerden Hakkın sevdiği kullarının da kendilerine göre na-
sipleri vardır. Gözümüz ve gönlümüz bu nasipten ve nasip-
lilerden yana olmalıdır. 
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BENİM ADIM

Âlemlere Rahmet Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem), bir 
hadislerinde:” Benim adım güneşin doğup battığı her yere 
ulaşacaktır.” buyuruyor. Bu, muhterem F. Gülen hocamı-
zın ifadesiyle: ”İhbar-i gaybidir; fakat hadisin inşa-i talep 
yönü de vardır. Yani ortada yapılması gereken bir vazifey-
le bu gerçekleşecektir. Dün eğersiz atlara binip onun adı-
nı gidebildikleri her yere götüren şanlı sahabe bugün artık 
yok. Onlar gidebildikleri yere kadar at koşturdular; ulaştık-
ları her yere varlığın manasını açıklayan Yüce Beyanı gö-
türdüler. Zaman geldi, at çatladı, süvari yoruldu. Bir dev-
rin insanları vazifelerini hakkıyla eda ettiler. Hadisin inşa 
yönünü gerçekleştirmek için yol alanlara, insanı dünyaya 
bağlayan bağlardan kurtulmuşlara ne mutlu…

İnsanlığın her şeyden çok bu sevgi güneşine ihtiyacı 
var. Mevlana üslubuyla Yunus diliyle…”
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ZÜLCENAHEYN

Görünen ve görünmeyen bütün âlemler bir olan Hz. 
Allah’ın isimlerinin tecelli aynası. Varlık onun. Mülkünde 
dilediği gibi tasarruf eden O (celle celâluhû). Sayıların ifadede 
aciz kalacağı makro ve mikro sistemler içindeki muhteşem 
uyum ve birlik O’ndan gelen vahdaniyet ve ehadiyet yan-
sımaları. Yüce Yaratıcı, kâinat dediğimiz, fizik âlem dedi-
ğimiz geniş mülkünde istediği tecelliyi yarattığı gibi beşeri 
hadiselere de mührünü vuruyor. “Allah iman denlerin dos-
tu ve yardımcısıdır; onları inkâr karanlıklarından kurtarıp 
hidayet nuruna kavuşturuyor.” (Bakara, 2/257)

(Alllah) “Ölüden diri çıkarır, diriden ölü çıkarır.” (Rum, 30/19)

Bazı şaşırtıcı hadiseler vardır; sahih rüyalar gibi, en 
umulmadık şekilde ve en imkânsız hallerde hakkın yerini 
bulması veya fizik ötesi diyebileceğimiz yardımlara mazhar 
olmamız gibi. “İşte kader bu!” dediğimiz, tesadüfle izahı 
mümkün olmayan tevafuklar gibi. Bütün bunlar inanan 
insanların imanını arttırır. Hayata farklı boyutlardan bak-
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mamıza vesile olur. Yirminci yüzyılın son çeyreğiyle yir-
mi birinci yüzyıl, bütün insanlığın gözleri önünde cereyan 
eden Cenab-ı Vacibü’l Vücudun harika hadiselerine şahit-
lik ediyor. Evet, “Harikalar asrındayız.” Ve içtimai sahnede 
harika hadiseler yaşanıyor, nasıl mı? 

Söyler misiniz, kim derdi ki, modern Türkiye’de gele-
neğin içinden gelmiş mütevazı bir adam, sıralı eğitimden 
geçmediği halde, İslâm’ı vaiz kürsüsünde yorumlayışı, ge-
niş bilgisi, etkileyici hitabeti ve samimiyetinden kimsenin 
şüphe etmediği göz yaşlarıyla bir cazibe merkezi haline 
gelecek ve bir gün manevi bir önder hüviyetinde, Katolik 
dünyasının aynı zamanda bir devlet başkanı olan ruhanî 
lideriyle görüşerek dinlerarası diyalog için zemin yoklayan 
milletlerarası bir aktör konumuna yükselecek! Bu inanıl-
maz bir durumdu ve sistem tarafından biçilen din adamı 
kalıbına hiç uymuyordu. Din adamı dediğin ya cami dışın-
da itibarı bulunmayan, kara çember sakallı, “kara sesli”, 
kürsüye çıktı mı tükrük saça saça sadece cehennem azabı 
neşredip insanları dehşetle ürperten bir karikatür olmalıy-
dı yahut Darwin nazariyesine daha fazla inanmış, kravatlı, 
“aydın” bir din görevlisi. Birincisi dövmek, ikincisi övmek 
için gerekliydi.

Nasıl oluyordu da, cami kürsülerinde uyuşuk cemaat-
lere cennetteki hurilerden ve cehennemdeki zebanilerden 
bahsetmesi gereken bir adam, cami dışında da toplumun 
her kesiminden insanları bir araya getirebiliyor ve onla-
ra günahkâr olduklarından ve cehennemde cayır cayır 
yanacaklarından değil de, hoşgörüden, sevgiden, diya-
logdan bahsedebiliyordu? Bu nasıl bir din adamıydı ki, 
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gazeteler onunla röportaj yapmak için yarışıyor ve yarışı 
kazananların tirajı birden ikiye üçe katlanıyordu? Bu nasıl 
bir din adamıydı ki, insanlar onun bir işaretiyle bütün im-
kânlarını seferber ederek modern okullar açıyorlardı? Üs-
telik öğrencileri başarıdan başarıya koşan seçkin okullar! 
Bu nasıl bir din adamıydı ki, daha Sovyetler Birliği dağıl-
madan olacakları sezmiş, hayret verici bir zamanlamayla 
Orta Asya’yı işaret etmişti ve şimdi Sibirya’nın bile ücra 
köşelerine kadar uzanan bir okullar zinciriyle geleceğin 
seçkinlerini yetiştiriyordu. Yedi yüzyıl önce “Biz birleştir-
mek için geldik, ayırmak için değil.” diyen Mevlana’nın 
ve “Gönüller yapmaya geldim.” diyen Yunus’un diliyle 
konuşan bir din adamı; “Gelin, diyordu, istesek de iste-
mesek de bir arada yaşamaya mecburuz, o halde birbiri-
mizi anlamaya çalışalım...”5

Hemen belirtelim ki; her hadiseyi Mabud-u Mutlak olan, 
zatında ve icraatında şeriki olmayan Hazret-i Allah’ımız-
dan (celle celâluhû) bilenler olarak her güzelliği ve şahıslardaki 
fevkalâde tasarrufatı da yine mülkün hakiki Mutasarrıfı’na 
veriyoruz. Böyle olunca da rahatlıkla bu yazı bir methiye 
değil, sosyal bir gerçeğe bakıştır diyoruz.

Evet, cami kürsülerinden yüreklere dökülen merhamet 
yüklü bu ses muhterem Fethullah Gülen Hoca Efendi’dir. 
Bugün hakkında milletlerarası mahfillerde değerlendirme-
ler yapılan ve vesile olduğu icraatlar, insanlığın huzuru ve 
esenliği için çok önemli görülen Hoca Efendi kimdir? 

Hoca Efendi’nin çocuk yaşlarda anne ve babası ve-
silesiyle ruhuna işlenen, insanlığa rahmet Hazreti Mu-
5 Beşir Ayvazoğlu (Aksiyon dergisi, sayı: 168, yıl: 1998).
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hammed (sallallâhu aleyhi ve sellem) ve sahabe sevgisi hayatının 
bütün merhalelerinde belirleyici unsur ve hareket noktası 
olacaktır. O, bir peygamber (sallallâhu aleyhi ve sellem) âşığıdır. 
Muhtereme validesinin anlatışıyla, yedi sekiz yaşlarınday-
ken geceleri yatağından sık sık “Lebbeyk ya Resûlullah” 
diyerek uyanmaktadır. Bu tek hadise bile onun çocukluk 
yıllarının ruh portresini çok iyi yansıtır. Çocuk yaşlardan 
itibaren dinî ilimleri, zahiri ilimleri öğrenir. Aynı zamanda 
Erzurum’un manevi simalarından Alvar İmamı Muham-
med Lütfi (Efe) Hazretleri’nin çevresinde zaman zaman içe 
ait, tasavvufa ait bir atmosfer soluklar. Doğum yeri olan 
ve çocukluk döneminin geçtiği Erzurum’dan sonra vazifesi 
vesilesiyle Edirne’den İzmir’e uzanan bir çizgide kürsüden 
gönüllere hitap eder. O’nu ilk keşfeden Muhterem Yaşar 
Tunagür Hocadır. Dinî ilimlere vukufiyetinin yanında ya-
şayışı, beyefendiliğiyle ve üstün hitabetiyle hemen herke-
sin dikkatini çeker. Diyanette önemli vazifelerde bulunan 
ve kendisi de çoşkun bir hatip olan Yaşar Tunagür Hoca 
vesilesiyle kader iman hizmeti yollarını daha da genişletir 
ve Bornova’daki kürsüsünden asrın manevi hastalıkları-
na sebep soruların cevapları verilir. Birçok insan, özel-
likle üniversiteli gençler zihinlerini akrebin kıskacına alan 
imanî mevzulardaki şüphelerini kürsüde yer alan kutuya 
bırakır. Hoca Efendi’nin çağı kuşatan cevaplarıyla zihin-
ler ve gönüller arınır. Hoca Efendi, Doğu’ya vukufiyeti-
nin yanında Batı’yı da bilir. Özellikle gençlerin imanî ko-
nulardaki şüphelerinin fen bilimlerinden geldiğini bildiği 
için bu konularda da donanımlıdır. Onun bu konularda-
ki okumaları ve bilgisi sadece dine şüpheyle bakan veya 
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dini reddeden soruları cevaplamak için değildir. Hayata 
bakışında ve dini algılayışında, bir insanın marifetullah 
deryasında yol almasında fen bilimleri onun için önemli 
bir unsurdur. 

Kendi ifadesiyle: “Eğer nesillerin dimağlarını yaşadık-
ları devrin fenleriyle gönüllerini de ötelerden gelen esinti-
lerle donatarak, ruhlarında birer fener hâline getireceğimiz 
tarih menşuruyla, onları geleceğe baktırabilirsek, inanın bu 
uğurda sarf ettiğimiz şeylerin en küçük parçası dahi heder 
olmayacaktır.”

Bir başka ifadeyle de onun düşünce dünyasında “Vic-
danın ziyası din ilimleriyle aklın nuru fenlerin birlikteliği” 
vazgeçilmezdir. Bu, asla dinde olmayan, sonradan ortaya 
konan bir bakış açısı da değildir. İslâm’ın özellikle sekizinci 
ve on ikinci asırlar arasındaki zaman dilimi fen bilimleri sa-
hasındaki altın sayfalarla doludur. Bununla birlikte, İslâm 
dünyasında uzun asırlardır fen bilimleri gereken konumuna 
erişememiştir. Bir din âlimi olarak Hoca Efendi, farklı olan 
bu konuyu hayatına taşıması ve bu sahadaki okumalarıyla 
bir örnektir. Hoca Efendi fen bilimlerinin, inananların dün-
yasında gereken yeri almasında ciddi tahşidatta bulunmuş, 
örnek ve teşvikçi olmuştur. Bu açıdan, o da dinî ilimlerin 
yanında fen bilimlerine verdiği değerle maruf hemşerisi Er-
zurumlu İbrahim Hakkı hazretleri gibi “Zülcenaheyn” sıfa-
tını hak etmektedir. 

Samimiyeti: Hoca Efendi’nin hayatı bir samimiyet 
tablosudur. İbadetinde ve sevgisinde samimiyeti, teva-
zuu onu sevdiren en önemli unsurlardandır. “Kibir bele 
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bağlanmış taş gibidir, onunla ne yüzülür ne de uçulur.” 
diyen Efe Hazretleri gibi tam bir tevazu âbidesi insanlar-
dan ve sahabe hayatından aldığı derslerle her güzelliği 
Rahman’dan bilen bir düşüncenin ve hâl’in sahibidir. Bu 
hâl, insanların onu sevmelerindeki en önemli sebepler-
dendir:

“… Ancak başarıyı açıklamak için bu da yeterli değil. 
Galiba büyülü kelime şu: Samimiyet! İnancında, sevgi-
sinde, iddialarında, tevazuunda, yaşama tarzında sami-
miyet. Kendisiyle karşı karşıya gelindiğinde derhal fark 
edilen bu deruni samimiyet, başka bir şahsiyette tezahür 
ettiği takdirde insanı rahatsız edebilecek aşırı tevazuu şah-
siyetinin ayırıcı hususiyeti haline getiriyor. Gerçekten te-
vazu herkese yakışmaz, “Ben kibrin ikiz kardeşiyim!” diye 
âdeta bas bas bağırır. Fakat Hoca Efendi’ye son derece 
yakışıyor; yadırgamıyor ve başka türlü davranamayacağı-
nı, çünkü yaşama tarzının tevazu üzerine kurulu olduğu-
nu biliyorsunuz.”6

Hoca Efendi’nin tevazusu Hakka yakınlığıyla ilgilidir. 
O’nun (celle celâluhû) büyüklüğü idrak edildikçe insan benli-
ği Allah’ta fenaya doğru yol almaktadır. Hoca Efendi’nin 
tevazusu işte bu seyr-i süluk denen manevi yolculukla ilgi-
lidir. İzmir’e geldiği yıl Cahit Erdoğan Ağabey ilk vaazına 
teyple gelmediği Hoca Efendi’nin vaazına mest olur, di-
ğer vaazlarını kasete çekmek ister; fakat Hoca Efendi bunu 
reddedecektir. Cahit Erdoğan Ağabeyse bu işi bir hayır ve 
hizmet olarak görür ve vaazları gizlice kaydeder. 

6 Beşir Ayvazoğlu (Aksiyon dergisi, sayı: 168, yıl: 1998.)
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Birçok insanın ulaşmak istediği şöhret, onun için bir 
şey ifade etmez. O’nun hedefi sofiyane ifadesiyle “Huş 
her dem”i yaşamaktır. Yani alınan tek bir nefeste dahi Al-
lah’tan gafil olmamaktır. Kendisiyle ilgili yazılıp çizilenler 
bile O’nu mukaddes hedefinden alıkoymaz, şöhret kalbi-
ni meşgul etmez: “Bazı insanlar, eğer bir yerde fakire ait 
bir yazı görmüşlerse hemen o gazete, dergi ya da inter-
net bizzat ilgilendiğim kanaatine varıyorlar. Hatta e-mail 
adresimi istediklerini ve yazışma talebinde bulunduklarını 
arkadaşlarımdan duyuyorum. Hâlbuki ben bazı dostlar-
dan gelen mektupları dahi okuyamıyor, bir iki satırla da 
olsa cevap veremiyorum. İnternetle de hiç ama hiç meş-
gul olmuyorum.”7

O, kalbin zümrüt tepeleriyle, Allah ve Resûlü’nün sev-
gisiyle meşguldür. Rıza’dan öte bir gaye bilmeyen böyle 
maneviyat insanları için önemli olan tek mesele Allah’la 
(celle celâluhû) irtibattır. Tasavvufî ifadesiyle “Halvet der encü-
men”i yaşamak yani “Halk içinde Hakk’la beraber olmak-
tır.” Rıza-yı ilahînin en kestirme yollarından biri de ihlâs ve 
samimiyettir. Bir yönüyle, yaşadığını söylemek, söylediğini 
yaşamaktır. Bir hitabet ustası olan Hoca Efendi, anlattığı 
hususları yaşamada son derece hassastır. İstirahat için uza-
nışının, uykuya yatışının dahi Efendimiz’in (sallallâhu aleyhi ve 

sellem) sünnetine uyması konusunda son derece duyarlıdır. 
Evet, nafile namazlarında bile en ufak bir sıra dışılık oldu-
ğunda “O ay dilimi tutar, namaz demem“ diyen bir insan-
dır O. Amellerimizde samimiyetin çok önemli olduğu sade-
dinde şu örneği verir: “Bir tanesi Tabiîn’in büyüklerinden 

7 M. Fethullah Gülen, Kırık Testi 207, 208, 209.
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Tavus bin Keysan’a gelip ‘Bana dua eder misin?’ deyince 
Tavus Hazretleri “Gönlümde dua edebilecek haşyet hisset-
miyorum.”8

Hoca Efendi’nin Zülcenaheyn oluşu, sadece dinî ilim-
lerle fen ilimlerini mezcetmesinde değildir. Onun tevazu-
sundan ve hizmet anlayışından kaynaklanan deruni, iç bo-
yutu da ayrıca ele alınması gereken bir konudur. Malum, 
Aziz Mahmut Hüdai Hazretleri’nin eline padişah abdest 
suyu dökmekte, padişahın annesi ise havluyla beklemek-
tedir. Bir ara heyecanını yenemeyen Valide Sultan: “Efen-
dim bize bir keramet gösterseniz.” der. Hüdai Hazretleri 
tebbessüm eder: “Padişah elime su döküyor, validesi elin-
de havluyla bekliyor; bundan öte keramet mi olur?” ce-
vabını verir. Biz de muhterem hocamızın affına sığınarak 
şunu söylüyoruz: İnsanlığın ve İslâm’ın hayrına bu kadar 
hizmetlere vesile olan bir insana: “Manevi yönü nasıldır, 
iç dünyası zengin midir, manevi ikramlara mazhar mıdır?” 
gözüyle bakmak olsa olsa saf dillik olur. Bu konulara, özel-
likle maneviyatına ait meselelerin anlatımına çok değil, hiç 
sıcak bakmadığını bildiğim için çok hassas olduğu mev-
zuyu bu şekilde geçiyoruz. Fakat O’nun “Kalbin Zümrüt 
Tepeleri” adlı on beş yılı aşkın zamandır yazdığı tasavvufî 
boyutlu çalışması O’nu bu yönüyle tanımak isteyenler için 
bir kaynak ve önemli bir fırsattır. O’nu yakından tanıyan 
ehl-i ilmin bu dört ciltte tamamlanacak eseri tanıtmaları da 
tarihî bir görev olsa gerek... 

Bazı insanların himmeti, sevgisi, milletiyle hatta insan-
lıkla da sınırlı değildir. Onların sevgisi canlı cansız bütün 

8 M. Fethullah Gülen, Kırık Testi, 207, 208, 209.
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bir varlığı kuşatır. Hoca Efendi “Rahmetim gazabımı geç-
ti.” diyen Zat-ı Zülcelal’in merhametinin, sevgisinin bütün 
gönüllere de duyulmasını ister. Yaratan’dan ötürü yaratı-
lana duyduğu sevgi, Merhameti Sonsuz’u, gönüllere du-
yurma isteğiyle mezcolunca Mevlana gibi bütün insanlığa 
hoşgörü ve sevgiyle açılmak gerekecektir. Çünkü sevgi 
paylaşmaktır. Âşık herkese maşukunu anlatacaktır. Allah 
Resûlu “Allah’ın rahmetinden ümidinizi kesmeyiniz. Zira 
Allah’ın rahmetinden kâfir olanların dışında kimse ümidi-
ni kesmez.” (Zümer, 39/53) âyeti indiği zaman “Bugüne ka-
dar ömrümde hiçbir şeye bu âyetin nüzulü kadar sevin-
medim.” der. Hoca Efendi’nin hareket tarzında merhamet 
en önemli unsurlardandır. O, Mevlana düşüncesiyle, Yu-
nus bakışıyla çağa seslenir. Medenilere hitabın, insanlara 
bir şeyler anlatmanın yolunun ilimden, sevgiden, iknadan 
geçtiğini bilir. Bu meyanda merhum Cem Karaca’nın Ho-
ca Efendi için söylediği “Gözlerine rahatça bakabiliyorsu-
nuz Hocaefendi’nin. Bu şunu anlatıyor benim için, içinde 
hiçbir gıllu gış ve sizinle ilgili hiçbir art niyet yok.” demesi 
düşündürücüdür; “Sevgiyle bakarsanız sevgi görürsünüz. 
Siz yerdekilere merhamet edin ki göktekiler de size merha-
met etsin.” hadisi ne güzel bir ölçüdür. Bugün Hoca Efen-
di’nin yapmaya çalıştığı diyalaog; aslında İslâm tarihinde 
hiç görülmemiş bir olay, bir bidat değildir. Yakın zamanda 
bile Hak dostlarından, ilim adamlarından yabancılarla di-
yalog içinde olan, kendi değerlerini onlara anlatan onlar-
ca büyük gelip geçmiştir bu âlemden. Merhum Muzaffer 
Özak Hoca, Prof. Hamidullah Hoca, Muhterem Şefik Can 
Hoca bu isimlerden bazılarıdır. Sevgi ve bilgi çağın dilidir. 
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Mevlana bugün Batı’da en çok okunan Müslüman sufidir. 
Bu açıdan hadiseye bakıldığında Hoca Efendi’nin yapmak 
istediği çalışmanın İslâmî bir geleneğin, dinin özünde olan 
bir tarzın yeniden çağa uygun argümanlarla ortaya kon-
masından başka bir şey olmadığı görülür:

“Hocaefendi İslâm’ın hiç şüphesiz yerli bir yorumunu 
temsil ediyor; yerli, fakat yerel değil! Bu yorum, içinde, İs-
lâm’ın özündeki cihanşümullük iddiasıyla İç Asya’dan ko-
pup Anadolu’ya gelen ve İslâm’ı birkaç asır içinde Tuna 
boylarına ulaştıran Horasan erlerinin dinamizmini ve teşki-
latçılık dehasını barındırıyor. Açıkçası, Hocaefendi, üç kıta 
üzerinde, asırlarca, farklı dinlerden, mezheplerden ve farklı 
milletlerden toplulukları bir arada yaşatan, cami, kilise ve 
sinagoga yan yana faaliyet gösterme zemini hazırlamış bir 
tecrübenin içinden gelmektedir; birkaç asırdır küllenmiş ol-
sa da...”9

Hoca Efendi’nin belki Adetullah’a da ters bir durum 
diyebileceğimiz dünyada herkesin aynı inancı paylaşması 
gibi bir beklenti içinde olduğunu sanmak herhalde yanlış 
olur. Diyalogla amaçlanan, birbirine ön yargılı insanların 
tanışarak, görüşerek daha huzurlu bir dünyaya adım atma-
larıdır diyebiliriz. Bugün sathi bakışlarla diyalog çalışma-
larına bakanlar, Hacı Bayram Camii’nin yanındaki Roma 
Mabedi’ni yıkıp yerle bir etmeyen, camiyle bir Roma Ma-
bedi’nin yan yana bulunmasında beis görmeyen bir gele-
nekten geldiğimizi, kendisine, inancına güvenen bir mille-
tin mirasçıları olduğumuzu bilmeyen insanlardır. Diyalo-
ğun meyveleri de ortadayken hayatını Allah’a (celle celâluhû) 

9 Beşir Ayvazoğlu (Aksiyon dergisi, sayı: 168, yıl: 1998).
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ve Resûlü’ne adayan insana veya insanlara dil uzatmak, 
Hakk katında nasıl bir ameldir acaba? 

Evet, “İnsan gider, adı kalır, iyi kötü gönüllerde tadı 
kalır.” derler. Zaman, inşallah milletimiz için, insanlık için 
sevgi ve huzur fidanlarını ekenlerin semerelerini görmemi-
ze şahitlik eder. Yine devran sevenlerin gurbette olan sev-
dikleriyle hasret gidereceği bir arşiyeye gelir diye temenni 
ediyor; milletimizin ve insanlığın huzuru için Rahman ve 
Rahim olana duada olalım diyoruz. 
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SEVGİ KULUBESİNİN IŞIĞI

Erzurum’da başlayan ilim ve insanları Sonsuz Nur’a da-
vet hayatını Edirne’de, Kırklareli’nde ve İzmir‘de sürdürür 
Hoca efendi. Aslında İzmir’den daha ziyade mütevazı bir 
Anadolu kasabasında vazife yapmak istese de kader İzmir 
demiştir. Kestanepazarı Kur’an Kursu; Ali Rıza Güven Bey, 
Mustafa Birlik Bey gibi nezih, inançlı Anadolu insanlarının 
kurduğu daha çok imam hatiplere öğrenci yetiştiren sıcak 
bir yuvadır. Yaşar Tunagür Hoca’dan sonra İzmir’e gelen 
“genç hoca” lâkaplı gözyaşı insanı, kendisini genç nesille-
rin hizmetine adar. Sık sık yurda gelip çocuklarla ilgilenen 
Ali Rıza Güven Bey, ve kursun mütevelli heyetinin diğer 
vazifelileri her gelişlerinde, gece yarılarında bile uyuma-
yan, ayakta bir insan bulurlar karşılarında. Bu şahıs, onla-
rın “Genç Hoca” dedikleri muhterem Fethullah Gülen’dir. 
Ali Rıza Bey her gelişinde öğrencilerin başında gördüğü 
bu insana, “Artık benim sık sık gelmeme gerek yok.” diye-
cek ve Anadolu’dan gelen temiz ruhlu öğrencileri bu genç 
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gözyaşı insanına teslim edecektir. Gözyaşı insanı, kul hakkı 
konusunda son derece hassastır. Öğrencilerin yemeğinden 
yemez. Onların odalarına ait sergilerde dahi namaz kılmaz, 
kendi seccadesinde Hakkın huzurunda durur. Çok okuyan, 
şahsî hayatına çok dikkat eden ve misafiri eksik olmayan 
bu hassas ruhlu insana kursun ileri gelenleri bir tahta ku-
lübe yaptırırlar. Artık mütevazı bir tahta kulübede kalacak, 
manevi hayatının ve ilminin ışığını bu küçük tahta kulü-
bede ziyadeleştirecektir. O yılların şahidi Ali Rıza Güven 
Bey uzun boyludur, tahta kulübeciğe girdiği zaman başı 
tavana değmektedir. Bu madden küçük manen büyük ku-
lübenin çoğu gece sabahlara kadar ışığı sönmez. İnce ruhlu 
insan, gözyaşı insanı içerde ya kitap okumakta ya namaz 
kılmakta ya da Kur’an okumakta, dua dua nesillerin imanı 
için Ferd ve Ehad olan azamet sahibi Yaratıcı’ya yalvar-
maktadır. O günleri, o günleri yaşamış bir Kestanepazarı 
öğrencisi olan Halil Mezik Beyden dinleyelim: “Ben 1965 
de Kestane Pazarı’na geldim. 66 yazında da Hoca efendi 
geldi. Çok genç olmasına rağmen kendisinde 60-70’lik bü-
yük zatların vakar, ciddiyet ve heybeti vardı. Kendisinde 
saygı uyandırıyordu.

Kestane Pazarı Camii’nin imamı İbrahim Efendi bana 
‘Bu yeni Hoca’da ben bir şeyler seziyorum. Ben onun hak-
kında tavsiye mektubu da aldım.’ dedi. Bu mektubu Yaşar 
Hoca, İbrahim Hocaya göndermiş. Hoca hem o mektuptaki 
ifadelerden hem de Hocaefendi’nin takvasından elde etti-
ği malumatla Hocaefendi’deki cevheri fark etmiş olacak ki 
yavaş yavaş bize tavsiyelerde bulunarak bizi Hocaefendi’ye 
yaklaştırmaya çalışırdı. Tabii çocuk olduğumuz için pek de 
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meselenin ehemmiyetini anlayamadık. Pek aldırış etmedik. 
Ancak bir müddet sonra, Tehzib-i ahlâk derslerini Hocae-
fendi vermeye başlayınca o zaman Hocaefendi’yi sevme-
ye, ona ilgi duymaya başladık. Hocaefendi çeşitli meseleleri 
anlatırdı. Bunları takdim ederken ağırlık merkezi olarak sa-
habenin hayatını ele alır; misalleri onlardan verirdi. Onları 
anlatırken kendinden geçer ve ağlardı, öğrenciler de ağlar-
dı. Kısa zamanda Hocaefendi hem talebelere hem dernek 
mütevellisine kendini kabul ettirdi. Hatta Kestane Pazarı’na 
ondan evvel gelen kendisinden çok daha yaşlı olan diğer 
hocalar bile O’na saygı duymaya başladılar. “

O, insanlığa, vatanına hayırlı bir insan yetiştirmeyi her 
tür makama tercih ruhuyla bu kulübede sabır soluklamak-
ta yarının altın nesli için gözyaşı ve alın teri dökmektedir. 
Yine bu gözyaşı insanını o günlerin şahitlerinden Muhar-
rem Kalyoncu Ağabeyimizden dinleyelim:

“1966 yılının 7. ayında Hocaefendi Kestane Pazarı’na 
geldi. Hocaefendi her yönüyle o güne kadar tanıdığımız 
vaiz ve hatiplerden çok farklıydı. Hem dış görünüş hem de 
konuşma tarzı itibariyle. Meselâ, Kestanepazarı’nda vaaza 
çıkacağı zamandı. Herkes heyecanla O’nun kürsüye çık-
masını bekliyordu. Biz her zamanki gibi duvarda asılı olan 
Yaşar Hoca’nın cübbesini alacak ve öyle kürsüye çıkacak 
zannediyoruz. Fakat Hocaefendi bahçedeki küçük kulü-
besinden kendi cübbesiyle beyazlar içinde çıktı. Cemaat, 
onu görünce çok heyecanlandı. Herkes ayağa kalktı. Bizler 
heyecandan hazırladığımız teypleri bile çalıştıramadık. O 
günden sonra her cuma sabahının erken saatlerinden iti-
baren onu dinlemek için camiye gelir olduk.”
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O yılların şahidi Muharrem Bey, Halil Bey gibi nice in-
sanların ifadesiyle bu kulübenin ışığı sabahlara kadar ya-
nar; içerde inleyen bir gönlün ah u eni, gözyaşları seccade-
leri ıslatan adanmış bir ruhun ağlamaları inlemeleri vardır 
karanlık gecelerde. Sabahlara kadar duaya yönelen elle-
re şahitlik eden bu ışık, daha sonra bir nur hüzmesi gibi 
Anadolu’dan dünyanın dört bucağına, insanların kalbine 
ışıyacaktır. Bornova’da, kürsüden gönüllere bu kulübenin 
ışığı yansıyacaktır. Kulübenin ışığı Kur’an’dır, sünnet-i se-
niyyedir, insanlığı kuşatan ilahî rahmet buutlu insanlık sev-
gisidir.

Bu sevgi insanını dünkü şahitlerinden sonra yakın za-
manda kendisini ziyaret eden değerli bir insandan, kıymetli 
bir kalemden Ümit Meriç Hanımefendiden dinleyelim:

“Orada Bir İnsan Yaşıyor

Orada bir insan yaşıyor. Bir insan, sizin gibi benim gibi, 
orta boylu terbiyeli mütevazı mükrim…

Orada bir insan yaşıyor. Yazdıklarını hiç yazmamış gibi, 
hutbelerini hiç söylememiş gibi, yaptığı hayırları hiç bilmi-
yormuş gibi…

Orada bir insan yaşıyor. Derin gözlerinde bir bebeğin 
safiyeti. Her şeyi yeni görür gibi…

Orada bir insan yaşıyor. Âdem’in (aleyhisselâm) cennetteki 
safiyeti, iffeti…

Orada bir insan yaşıyor. Genlerini ecdadından Allah’ın 
(celle celâluhû) sevgilisinin (sallallahu aleyhi ve sellem) damarlarından 
almış…
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... Orada bir insan yaşıyor, gökyüzündeki yıldızlar kadar 
yalnız. Orada bir insan yaşıyor, sizi bizi kendisini sevme-
yenleri ve sevenleri seven. Orada bir insan yaşıyor beynin-
de hepimizi taşıyan…”

Evet, himmeti milleti hatta bütün bir insanlık olan, bey-
ninde milletinin ve bütün bir insanlığın derdini taşır ve göz-
yaşları milleti ve insanlık için dökülür. Birileri gözlerini ka-
payıp gündüzü gece yapmaya çalışsa da, insanlık sevginin 
tercüme gerektirmeyen dilini anlıyor; çağımızın Mevlana-
larının dua ve gayretleriyle Sonsuz Nur’un ışığı dünyanın 
dört bir köşesine sevgiyle yansıyor.
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İLM-İ LEDÜN

Allah’ın rahmet olarak âlemleri şereflendirdiği, insanlığa 
kıyamete kadar rehberlik yapacak olan insanların seçilmişi 
(sallallahu aleyhi ve sellem) ümmiydi. Yani okuması yazması yok-
tu. Fakat o Elif okumuş Elif’i de Zat-ı Zülcelalin zatından (cel-

le celâluhû) öğrenmişti. Süleyman Çelebi merhum, mevlidinin 
“ Bu gelen” tekrirli bölümünün bir yerinde Efendimiz için 
(sallallahu aleyhi ve sellem) “Bu gelen ilm-i ledün sultanıdır.” der. 
Hakikatte de âlemlere rahmet, Hakkın rahle-i tedrisinden 
ilim öğrenmiş ilimler üstü bir basiret ve firastle ve hitabetle 
insanlığa muallim –i ekber olmuştur. Evet, O iç zenginliğini 
tamamen ötelerden alıyordu. Peygamberlerde ve asfiyada 
ve Allahın dilediği veli kullarında zuhur eden ledün ilmini 
Yunus Emre’mizin: “Medreseler müderrisi okumadılar bu 
dersi. “cümlesi belki biraz izah ediyor. Yunus’un şiirleri de 
ilmi ledünden bir sızıntı, bir reşhadır, denilebilir. Aslında 
ilm-i ledün deryasının damlaları diyebileceğimiz ilhamları 
Allah’ın birçok kulunda görebiliyoruz. Hatta, o bu ilham-
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ları hikmeti, rahmaniyeti gereği bazen hiç ummayacağımız 
insanlarda bile tezahür ettirebiliyor. Halkımızın “Söyleyene 
değil, söyletene bak” dediği hikmetli sözlerin bir kısmın-
da da Hak’tan ilhamların olduğunu söyleyebiliriz. Hikmetli 
sözlerde, insanları müspet yönde etkileyen ruhlara nüfuz 
eden sözlerde bir öteler buudu olduğu muhakkak.. Necip 
Fazıl merhumun: 

“Ben o kutsi nefesin üflediği kamışım
Ses onun ben imzamı atmışım atmamışım.”

sözleri bu ilhamların sahibini göstermesi açısından edebî 
bir itiraftır diyebiliriz.

Arif Çağan Bey dindar ve beyefendi bir insan. O, malını 
Allah yoluna verebilmenin en güzel örneklerinden. Muh-
terem Fethullah Gülen Hocaefendiyi tanımadan önce de 
dindar bir insan olan, ilk kampların malî yönünü karşıla-
yan, Hoca efendinin ifadesiyle ‘Bu tirindaz (maddi manevi te-

miz) insan’, Sarı Hoca’nın muhabbetiyle doludur. Hizmeti 
tanıdıktan sonra tamamen kendisini bu vatan sevdalıları-
nın yoluna adamak istemekte; fakat hocasını üzmek, on-
dan ayrılmak korkusu bu tam adanmayı engellemektedir. 
Hocaefendinin Edremit’te vaaz için geldiği bir gün Sarı 
Hoca da Edremit’tedir. Bunu fırsat bilen Arif Çağan Bey, 
hocasını vaaza davet eder. Birlikte Hocaefendiyi dinlerler. 
Vaaz bitince Sarı Hoca Arif Çağan Beye: - tabir Sarı Ho-
ca’nın olduğu için rahat kullanıyorum- : “Kardeşim, bu zat 
Allah’ın (celle celâluhû) hoparlörü olmuş. İlm-i ledünden ko-
nuşuyor. Sen bu zatla yoluna devam et .” der...
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HAKKA İTİMAT

Arif Çağan Ağabey anlatıyor: “Yetmişli yıllarda Hoca-
efendiyle, ondan ders gören öğrencilerin bulunduğu yere 
motorlu kayıkla gidiyorduk. Öğrencilere kasalarla yaz seb-
zelerinden götürüyordum. Yola çıktığımız motor denize gü-
venle açılacak bir araç değildi. O yıllar zor yıllardı, camilerin 
gençlere hasret olduğu yıllardı. Hoca efendi gibi gayretli in-
sanlar Hakkın gönüllerde mâkes bulması için uğraşıyor, her 
tür zorluğa selam ediyorlardı. Her zaman ümitli olmanın zor 
olduğu zamanlar zor yıllardı. Bir ara her an batma tehlikesiy-
le baş başa olduğumuz motordaki gözyaşı insanına baktım 
ve: ‘Hocam siz de beş on öğrenci için kendinizi çok yoruyor-
sunuz.’ dedim. Bir süre düşünüp şöyle dedi. ‘Arif Bey ilerde 
göreceksiniz, çok iyi olacak.’ Bu çok iyi olma hâli, bugün 
dünyanın her köşesinde bir sevgi güneşi olarak ışıldıyor.”

“Sabırla pişer koruk
Yerle bir olur doruk
Sabır, sabır ve sabır
İşte Kur’an’da buyruk” (NFK)
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ON İKİYE BİR KALA

Milletlerarası üstün zekâlılar topluluğuna üye arkada-
şımın anlattıklarıyla bugünkü ruh hâli arasında bir irtibat 
kuramamanın şaşkınlığını yaşıyordum. Arkadaşımın anlat-
tıkları karşısında çok şaşırmış, konuşması bittiğinde şaşkın 
ve biraz da mahcup söylediklerinin gerçek olup olmadığını 
sormuştum: 

“Dokuz yaşımda ‘deha’ olmadığımı anladığım zaman 
üç gün yemek yememiş ve gözlerim kan çanağına dönün-
ceye kadar ağlamıştım.” diyordu arkadaşım. Yakın çevre-
since sürekli ilgi ve iltifatlarla büyütülen bu insan ‘deha’ 
olduğu telkinleriyle büyümüş, dokuz yaşında okulda ken-
disinden daha başarılı biriyle tanıştığında, çevresinin ve 
özellikle öğretmeninin ilgisi o arkadaşına yönelince küçük 
yaşta büyük bir hayal kırıklığı; çocuk da olsa bir ruhî yı-
kım yaşamıştı...

Anlatılan bir çocukluk hatırası olsa da ciddi meselelerin 
kapısını aralıyor: “İnsan nasıl bir varlık, gerçekten bir meç-
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hul mü? Onu benliğinin prangalarından kurtarıp Ahsen-i 
takvim sırrına götüren yol nedir?” gibi zorlu soruların ceva-
bını düşündürüyordu... 

“İnsan olmasaydı kâinat olmazdı.”

sözü insanın ulviyetini, canlılar içindeki farklılığını vurgu-
luyor.

“İman insanı insan eder,
belki insanı sultan eder.”

sözüyse bu üstünlüğün hangi değerlerle gerçekleşeceğinin 
yol haritasını çiziyor. Üstün vasıflara sahip insanın imtiha-
nı da, kendisine verilen üstünlükler nispetinde zor mu zor-
lu geçiyor. İhtirasları, beğenilme, farklı olma, şöhret gibi 
duyguları, yaratılış gayesinin önünde olunca bakışları ta-
mamen dış dünyaya çevriliyor ve “kalu bela” sözünü pek 
hatırlayamıyor insanoğlu. Bu ruh haliyle de ihtiraslarının 
ateşinde yaktığı cevherini tükettikçe tüketiyor. 

“Kalabalık da olsa sevilmeyen caddede yalnızsın”

sözünü tasdik edercesine 21. yüzyıl caddesini bütün im-
kânlara rağmen pek sevemiyor insanoğlu. Hayatımız, 
âdeta bu söze şahitlik ediyor; siyah cam gözleriyle insana 
tepeden bakan yüksek binaların, kalabalıkların, iş görüş-
melerinin, korna seslerinin arasında huzurun sesini arar-
ken huzur bulmak, huzur vereni bulmak bir yana daha da 
yalnızlaşıyoruz. 

Medyanın meşhur ettiği “Ata” adlı gencin hazin ölü-
mü ve cenazesine gelenlerin onun dışındaki her şeye ve 
herkese olan ilgisi, en kötüsü de bu ibretlik sahneden ib-
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ret almayan insanlar, bu kalabalıklardaki yalnızlığın bel-
gesidir âdeta:

“Bütün insanlığı dövsen havanda, 
Zerre zerre herkes yine yalınız
Boşlukta yol alan uçsuz kervanda
Her şey tek başına, dağ, taş ve yıldız.” (NFK)

“İnsanın insan olmaktan başka gayesi yoktur.”

sözünden bir hayli uzaklaşan günümüz insanına, insan gibi 
insan olmaktan önce, “başarılı insan” olma, başarının üs-
tünde bir değer tanımama, para kazanma, üstün olma, şöh-
ret gibi değerler hedef gösteriliyor. Bu zor ve yanlış hedefin 
her basamağını kendisine yabancılaşarak çıkıyor insanoğlu. 
Zatına hoşça bakma, varlığı var edenden dolayı sevme dü-
şüncesinden uzaklaşan insan, hayatı bir arena; diğer insan-
ları da rakip gladyatörler gibi görüyor. Yaşadığı stres dolu 
yoğun hayatın yükünü hafifletmek içinse önüne çareler su-
nuluyor: 

Kişisel gelişim kitaplarındaki huzur reçeteleri, sportif fa-
aliyetler, ruhu dinlendiren, insanı stresten uzaklaştırdığına 
inanılan bazı meditasyonlar…

Pekiyi, ekseriyetle Batı kaynaklı bu eserler, bir kısmı 
Uzakdoğu ve Hint kökenli bu yöntemler varlığın en şeref-
lisine aradığı huzur yolunu gösterebiliyor mu? Pek azının 
ruhun varlığını kabul ettiği bu düşünce sistemleri, gerçek 
manada onun iç dünyasını doyuracak değerlerle insanın 
karşısına çıkabiliyor mu? 

Okuyucuya, insanları, hayatı sevmelerini öğütleyen, 
bazen mutluluğu içimizde aramamızı tavsiye eden bu öğre-
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tiler insanı bir bütün olarak ele alıp onun ruhunu kanatan 
sorularına cevap verebiliyor mu? 

İnsanlara: “İyilik yapın, güne güzel başlayın, insanları 
sevmeye çalışın, kendinizle barışık olun…” gibi tavsiye-
lerde bulunan öğretiler ve bazı milletlerarası menfaat ör-
gütlerince finanse edilen çarpık inanışlar hayata, ölüme ve 
sonrasına dair gerçek bilgileri sunup aslî vazifemizi göste-
rip, ruhun dinamiklerini ve latifelerini hangi kılavuzla huzur 
sahillerine ulaştıracaktır? 

“Varlık niçin, yokluk nasıl, yaşamak ne, topyekûn? 
Aklı yele salıverip çıldırmadan geçilmez. 

Kayalık boğazlarda yön arayan bir gemi
Usta kaptan kılavuza varılmadan geçilmez.” (NFK)

Yoksa bu usta kaptan kılavuzdan (sallallâhu aleyhi ve sellem) 
nasipsiz öğretiler, bu ciddi soruların cevaplarından uzak, 
fikir ve his dünyamızı gerçek anlamda tatmin edemeyecek, 
kalıcı olmayan çarecikler mi üretiyor? 

Son dinle şereflenmeden önce “Nirvana” ya ulaşma 
yolunda olan Yusuf İslâm: “Denizde bacaklarıma kramp 
girdiğinde, ölümle yüz yüze geldiğim çaresizlik anlarımda 
insanın Tanrı olamayacağını da anladım!” cümlesiyle insa-
na kulluk payesinin dışında payeler, unvanlar arayan dü-
şünce sistemlerinin boşluğunu itiraf ediyordu. Var oluşumuz 
ve ölümden sonramız için yeterli olamayan cevaplar sunan 
düşünce sistemlerinin birkaç güzel öğüt ve bedenî yorgunlu-
ğumuzu alan egzersizlerle ruhumuzu tatmin etmesi, eşyanın 
ve hadiselerin hakikatini göstermesi mümkün mü? 
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“Nesin sen nesin hakikat olsan da çekil! 
Yetiş körlük yetiş takma gözde cam! 
Otursun yerine bende her şekil;
Vatanım sevgilim dostum ve hocam!” (NFK)

Evet, cansız, takma göze takılan camla eşya ve hadi-
selerin gerçek yüzünü nasıl görebilir ve ne derece idrak 
edebilir insanoğlu? Hakikate ulaştırmayan öğretiler, ruhu 
sonsuzla, maverayla irtibatlandırmayan düşünceler hangi 
hakikatlere pencere açabilir? 

İnsanoğlu, zaman ne kadar ilerlerse ilerlesin; teknik ge-
lişmeler hayatı ne kadar değiştirirse değiştirsin, iç dünyası-
nın arayışlarından, maveranın bestesinden kopuk bir dün-
ya kuramıyor. Fıtratın sesi, yaratılıştan gelen ses, zamanları 
aşıp her zaman asıl yurdunu soruyor:

“Sırtımı uykuda dürtüyor bir el;
Fırla yatağından koşar adım gel! 
O bir minicik zar kabuğunu del! 
Seni çağıran var ta maveradan!” (NFK)

Maveradan habersiz kalan, var oluş gayesini idrak 
edemeyen insan, en olumlu görünen şartlarda bile dep-
resyonlar, ruhî çöküşler yaşayabiliyor. Gazeteler uzun sü-
re psikolojik tedavi gören şöhretlerin, alkol ve uyuşturucu 
tedavisi gören, varlığın sembolü kendi varından yoksun 
insanların haberleriyle doluyor. Madalyonun bir yüzü 
böyle olsa da, 2000’i aştığımız günümüzde de insanoğlu 
maddenin bütün kesafetine rağmen maveranın sesini arı-
yor. Vicdanının sesine kulak veriyor.

Bugün sathî bakışlarla dahi olsa Batı’ya göz gezdirdi-
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ğimizde milyon dolarlar harcanarak yapılan dinî ve me-
tafizik konulu filmleri, insanların inanç arayışlarını görü-
yoruz. Bu çileli fikir seyahatleri, Martin Lings’te ve Yusuf 
İslâm’da olduğu gibi çoğu defa, araya araya Âlemlere 
Rahmet’in silinmez izini bularak sona eriyor, o izde hu-
zur buluyor. 

Kur’ân, Hz. İbrahim’i (aleyhisselâm) anlatırken bir boyutuy-
la da insan ruhunu anlatıyor. İnsan her devirde var ede-
nini ve varlığının gayesini arıyor. İngiliz Müslüman Martin 
Lings, “on birinci saat“ sembolüyle insanlığa zamanının 
azaldığını, özüne dönmesinin, kulluğa dönmesinin aciliye-
tini anlatıyordu. 

Birçok filozofun ifade ettiği gibi Lings’e göre de 21. 
asır ya mistik bir asır olacaktır ya da insanlığın sonu. Bu 
sembol 21. asra bir uyarı olmakla beraber, fert olarak da 
hepimizi yakından ilgilendiriyor. Çünkü her insan ilerle-
yen zamanla ömür sermayesinin son saatine doğru yol 
alıyor. Belki bizim saatimiz de, ‘on ikiye bir var’ diyor. 
İnsanlık, kendisini en güzel ve en üstün mahiyette yara-
tan Yaratan’ından uzak düşmenin kendisine nelere mal 
olduğunun her geçen gün biraz daha farkına varıyor. Ve 
insanlar “şaşkınlık batağında usta kılavuzlar” arıyor. İn-
sanlık sevgiyi, hoşgörüyü, huzuru arıyor. Haberleşme tek-
nolojisinin gerçekten bir köy kadar küçülttüğü dünyamız-
da, Hakkı temsil eden karasevdalılar sayesinde on ikiye 
bir kalsa da insanlığın, aradığı sevgi, inanç ve hoşgörü 
ışığını bulacağı ümidini taşıyoruz. 

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER

144



SOLMAYAN GÜL

Ey Medine’de yatan zülf-i siyah. Ey varlık peteğinin ba-
lı. Ey peygamberler şâhı.

Ey insanların sultanı. Ey ay yüzlü, ey hak sözlü. Ey za-
man ihtiyarladıkça gençleşen hakikat mâhı

Seni nasıl anarsak analım dil seni anlatmada kusurlu, 
gönül yaralı.

Ey kâinattan nuru çıksa gitse; kâinatın divane olaca-
ğı insan. Asırlar var ki senin nurundan, cüdâ, ışığından 
uzağız. Kendi ihmallerimizle senden uzak düştük. Senden 
uzaklarda yalan yanlış izler sürdük. Peşlerine düştüğümüz 
kervancı başlarının sözleri hep boş çıktı, hayal çıktı. Hiçbir 
yol bizi huzur beldelerine ulaştırmadı. Işığından uzaklaştık-
ça fert olarak kendimize, millet olarak birbirimize bigâne 
düştük. Senden uzak rehberlerin yolunda insan kendi için 
bir meçhul oldu. Karanlığı aydınlatan yalancı ışıklar ebe-
di sabah zannedildi. Yalancı ışıkların parıltısıyla yıllar geldi 
geçti. Her ışığın zevaliyle ümitlerimiz kayboldu; gündüzle-
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rimiz gece oldu. Birkaç asırdır insanlığın kaderi hep “ Mad-
denin bağrında bir ömr-ü heder” oldu.

Nurundan uzaklaşan insanoğlu kendi varından yoksun-
du. İslâm dünyası ise yeryüzünde en yüksek ve gür seda 
olmaktan uzaktı. Senin adına çöller aşan şanlı millet de ar-
tık yorgundu, yoksuldu.

Şairler:

“Yıllar var ki ya Muhammed aylar bize hep muharrem oldu.
Akşam ne güneşli bir geceydi eyvah o da leyl-i matem oldu.”

diyor ve inliyordu.

Müjdeler vardı yaşlı gönüllerde; müjdeler teselliydi. Du-
alar umuttu.”Şark’tan bir nur zuhur edecek.” deniyordu. 
Milleti can evinden vuran, birbirinden koparan köklerin-
den savuran imansızlık salgını; ilimden fenden geliyordu. 
Ve Şark dağlarından bir gün bir ses duyuldu “Vicdanın zi-
yası ulum-u diniye, aklın nuru ulumu fenniyedir. Her ikisi-
nin imtizacıyla hakikat tecelli eder... Her fen Allah’ı anlatan 
bir lisandır.” diyordu bu ses. Hastalık şedidse de tabib de 
hazıktı. Gecenin karanlıklarına iman ve çile insanları ümit 
ekiyordu. “Evet ümitvar olunuz şu istikbal inkılabatı içinde 
en yüksek ve gür seda Kur’anın sedası olacaktır.” sözü der-
mansız gönüllere derman oluyordu. Artık sabahları ümit 
güneşiyle geliyor ve yolun şairi de:

“Yol onun varlık onun gerisi hep angarya
Yüz üstü çok süründün ayağa kalk Sakarya”

diye ümitle sesleniyordu.

Sakarya Yağmur’unu, karanlıkta yol arayanlar nuru-
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nu bulmuştu. Çatlamış topraklar çiçek açmaya durmuştu. 
Rüzgâr artık Muhammedî esiyordu. Minarelerden ezan-ı 
Muhammedî şehbal açıyordu. Etraf yavaş yavaş gül kok-
maya başlamıştı. “Milletimin imanını selamette görürsem” 
inlemeleri, “Vicdanlar sakat çıkmadan ya Muhammed ya-
rına / İyiliklerle güzelliklerle gel Âdemoğullarına” duaları 
ötelerden kabul görmüştü. Şark’tan zuhur eden nur, Gar-
p’tan da ışıyordu. İzmir’in dağları Ege’nin bahçeleri bağla-
rı, Muhammedî kokuyordu. Alınları secde iziyle parlayan 
gençler, Allah’ın (celle celâluhû) adının anıldığı evler karanlığı 
nura çeviriyordu. Güllerin sultanı, Ay yüzlü, adı güzel ken-
di güzel MUHAMMED adının anıldığı bu yerleri ziyaret edi-
yordu. Bahçıvan gözyaşlarıyla gülleri suluyor; Anadolu her 
geçen gün daha da bir Hz. Muhammed kokuyordu...

Şimdi Yunus mizaçlı, Mevlana gönüllü insanlar “Biz kim-
seye hor bakmayız.” diyerek yetmiş iki milleti kardeş bilen 
insanlar, ‘garip’ insanlar yollardalar. İbrahim Reşit edasıyla 
evlerinden çıkıyorlar. Yolları kâh Afrika’ya kâh Asya’ya kâh 
Amerika’ya uğruyor. Ve her kıtada Rahman’ın kullarına se-
lam gidiyor, muhabbet gidiyor, gül gidiyor. 
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DİLERİZ

Son yazımız dua olsun:

Dileriz, seni anlasın dünyanın bütün renkleri. İsminin 
sıcaklığı güneş gibi yaksın kalpleri.

Yaşlı dünyanın kimsesiz çocukları bile rahmet doğan 
pencerelerde, güneşlere vesile üç hecelik adını ansınlar:

“Mu-ham-med- diye, Mus-ta-fa(m) diye
Hak’tan âleme en büyük ata diye.
Adın anılsın en ücra dağ köylerinde bile.”

Hatta dileriz, Galip’in mısralarını ezberlesin dünyanın 
bütün sarı ve esmer çocukları:

“Sen Ahmed-i Mahmud-u Muhammed’sin efendim
Hak’tan bize emr-i müeyyedsin efendim”

Dileriz, zengin ve asil gençler, Musab’ı canlandırsınlar 
yalnız düşlerinde. 

Kan deliyken damarda, malda, cemalde ve şöhrette zir-
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veye ermiş Musab’ı düşlesinler yalnızca. Demirci Habbab’-
ın demirden daha sert kalplerin içinden, huzuruna uçurdu-
ğu soylu Musab, huzurunda senin nasıl erimişti.

Sanki:

“Benim efendim, ben sana bendim

Bir üfledin de yıkıldı bendim.” (NFK)

Musab bu hakikati derinden duymuş, Allah’a giden en 
hızlı ve en nurlu yolu bulmuştu. Avlara giden Musab, anla-
mıştı, avcı olmadığını. Hayat ve ötesinin gerçek mahiyetini 
görmüştü peygamberin kerim ve nur simasında. Kelime-
ler çok değilse de zahirde, batında çok şey konuşulmuştu. 
İman ve rahmet yoğrulmuştu ruhlarda. Kelimeler sustu-
ğunda, emrolunduğu gibi dosdoğru olanın hâlleri konuşu-
yordu. İçi dışa akseden sima konuşuyordu:

“O yüz ki her hattı tevhit kaleminden bir satır.

O yüz ki göz değince Allah’ı (c.c.) hatırlatır.” (NFK)

Hakikati manasını buluyordu.

Musab, yetmiş kadar insanı getirirken Allah’ın en sev-
diğinin huzuruna, (sallallahu aleyhi ve sellem) ballar balını buldu-
ğundan kovanı yağma etmişti. Üstü başı perişandı. Ve sizin 
dilinizden:

“Musab neydi ne oldu! ” sözleri dökülecekti. İman değiş-
mekti. Varlıktan yokluğa, varlıktan tek ve gerçek “Var”a.

Dileriz, herkese sine açıp senin besteni söylemek isteyen-
lerin gülen çehreleri, sevgi dolu gözleri yaşlarla dolmasın. 
Yalçın kayalıklarda, yanık çöllerde gözyaşlarıyla sulanan 
güllerin çürümesin, aman solmasın.
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Musablar Musablığın gönülden değişmek, gönüllere 
erişmek ve benliği rızaya satmak olduğunu unutmasın. Di-
leriz, Rabbin keremiyle açan güllerin solmasın.

Gönlümüzde Rabbin rızasından zengin rıza olmasın

Dileriz, herkes anlasın hakikatini kitabının.

Bizim için farkı olmadığını Mesih’in, Davud’un Musa’nın 
(aleyhisselâm).

Anaların en nezihlerindendir Hz. Meryem (r.a.) gönlünde 
Müslümanların.

Dileriz anlaşılırız, “İman ettik kitaplara ve peygamberle-
re ” sözümüzde. 

Bu ilahi söz, yoludur kardeşliğin insanlığın. 
Dileriz, insanlar, kulları olduğunu anlasın tek Yaradan’ın. 
Ve tevhit hakikati doldursun gönlünü dünyanın. 
Dileriz, huzur olsun barış olsun bir tek yolu insanın.

IŞIĞA GÖNÜL VERENLER
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